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Enseignant le franç ais à  Zhuangzi? 

--Une ré ponse aux é tudes interculturelles sur le Zhuangzi 

LIU, Sihe 

(Dé partement des livres anciens, collè ge de litté rature, Université  Normale du Nord-est, 

Changchun, 130024, Chine) 

 

Ré sumé : Le modè le de sujet du Zhuangzi é tudié  par des chercheurs tels que Billeter (毕来

德), Yang Rubin (杨儒宾), Lai Xisan (赖锡三) et Fabian Heubel (何乏笔), ainsi que le champ 

de recherche interculturel qu'ils ont exploré , ont ouvert de nouveaux horizons à  la 

recherche sur le Zhuangzi. Cependant, é tant donné  que la recherche interculturelle 

implique des locuteurs et des interprè tes diffé rents, des positions et des mé thodes 

diffé rentes, et surtout l'utilisation de langues diffé rentes, il n'est pas né cessairement 

possible d'atteindre le consensus le plus é lé mentaire. Basé  sur les conclusions de l'é tude 

des philosophes pré -Qin (先秦诸子), cet article tente d'utiliser l'é litisme pour expliquer 

Zhuangzi, et donc de nier le modè le de sujet de Billeter et d'autres, ainsi que les conclusions 

politiques et d'histoire acadé mique qui en dé coulent. Nous pensons que Zhuangzi 

repré sente toujours la position de base des anciens Chinois de la pé riode pré -Qin, c'est-à -

dire que seuls quelques é lites/sages (精英/圣贤) sont au centre de la pensé e, et seuls les 

é lites/sages sont au milieu des opé rations politiques. L'interpré tation de la liberté  et de 

l'individualité  de Zhuangzi est une conclusion influencé e par les idé es occidentales 

modernes. La recherche interculturelle de Billeter et d'autres n'est pas de savoir si 

Zhuangzi parle franç ais, mais d'apprendre à  Zhuangzi à  parler franç ais, c'est-à -dire 

d'utiliser des conceptions europé ennes pour changer Zhuangzi d'un homme franç ais. En 

fait, cette transformation est illé gitime. Il existe toujours une confrontation fondamentale 

entre la pensé e de Zhuangzi et la pensé e europé enne, à  savoir la question de la nature 

profonde de l'homme, et il existe un conflit irré conciliable entre la Chine et l'Occident. C'est 

aussi ce qui fait le charme et la difficulté  de la recherche interculturelle. 

Mots clé s: é tudes franç aises du Zhangzi, interculture, subjectivité , é litisle, Billeter 

 

Aprè s J. F. Billeter, la recherche franç aise sur le Zhuangzi a connu un changement 

important. Par rapport aux recherches pré cé dentes, de nouvelles percé es ont é té  ré alisé es 

dans les domaines de la traduction, de l'interpré tation et des mé thodes. Les recherches de 

Billeter sur le Zhuangzi ont dé clenché  des é changes interculturels avec les cercles 

acadé miques taïwanais, qui ont ensuite é té  astucieusement baptisé s «  Si le Zhuangzi parle 
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franç ais» 1 (" 若 庄 子 学 法 语 "). À  l'é poque contemporaine, toute communication 

transfrontaliè re (langue, culture, pays, religion, etc.) est non seulement courante, mais 

aussi extrê mement «  lé gitime »  ("正当") et mê me considé ré e comme «  souhaitable »  ("应 

该"). Cependant, en lisant les textes de ces discussions, la question qui nous vient souvent 

à  l'esprit est la suivante, l'expé rience est à  qui? Qui parle? Quel langage? En effet, dans la 

communication, il y a toujours d'abord un locuteur, et il a toujours sa propre expé rience et 

utilise toujours sa propre langue (au moins la langue maternelle), de sorte que tous les 

dialogues interculturels sont un mé lange de plusieurs personnes diverses, d'expé riences 

et de langues diffé rentes. Bien sû r, la communication est toujours soumise à  certaines 

restrictions, comme autour d'un ancien classique (Zhuangzi), de sorte que ces diffé rences 

peuvent ê tre limité es dans le cadre des contraintes du texte donné , mais c'est comme la 

mise d'un grand manteau sur quelques singes. Bien qu'il ait l'air d'un tout, les mains, les 

pieds et les tê tes qui surgissent de temps à  autre, ou les bourrelets, font que les gens ont 

l'impression qu'il ne s'agit pas d'une chose complè te. Les questions ci-dessus peuvent ê tre 

ré sumé es comme la suite, 

1 Tout d'abord, les Franç ais interprè tent Zhuangzi avec l'expé rience de la vie moderne, 

2 Les participants suivants é taient la France (法语人 ), Taïwan (台湾人 ) et les 

continentaux (大陆人), 

3 La langue (terminologie) la plus centrale discuté e est celle des termes 

philosophiques occidentaux ou de leurs traductions chinoises. 

Qu'est-ce que cela nous apprend? Dans la recherche interculturelle, que signifie une 

partie pour l'autre? Si les diffé rentes voix d'une mê me culture ont suscité  des controverses 

sans fin (comme le ré vè le la thé orie des choses homogè nes), la controverse entre diffé rentes 

cultures sur les similitudes peut prendre une forme plus complexe et erroné e. Dans le cas 

de l'é tude franç aise sur Zhangzi mentionné e ci-dessus, s'agit-il de savoir«  si Zhuangzi 

parle franç ais »  ("若庄子学法语"), ou «  d'enseigner à  Zhuangzi à  parler franç ais »  ("教庄子

学 法 语 ")? C'est une question que les participants à  diffé rents postes auront des 

compré hensions diffé rentes. À  ce stade, les faits de base doivent souvent ê tre remis en 

question à  plusieurs reprises. Par exemple, la question la plus essentielle existe-t-il 

ré ellement une ressource similaire à  la subjectivité  dans la pensé e chinoise (Billeter a 

proposé  un modè le explicatif du Juche pour Zhuangzi2)? Si non, quelles sont ces ressources? 

Quelles implications cela a-t-il pour la compré hension de la pensé e politique chinoise? Des 

endroits diffé rents conduisent naturellement à  des points de vue diffé rents. Cet article 

examinera ce type de recherche interculturelle sur Zhuangzi du point de vue des Chinois 

 
1 J. F. Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, traduit par Song Gang, Socié té  du livre de Zhonghua, 2009. 

Fabian Heubel, ed. Si Zhuangzi parle franç ais, Centre d'é tudes confucé ennes d'Asie de l'Est, Institut 

d'é tudes avancé es en sciences humaines et sociales, Université  de Taïwan, 2017. Fabian Heubel, ed. 

Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, Centre d'é tudes confucé ennes de l'Asie de l'Est, Institut 

d'é tudes avancé es en sciences humaines et sociales, Université  de Taïwan, 2017. 

2 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.131. 
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et mettra en avant certains de ses propres points de vue3. 

1. La China est-elle l'alté rité  (他者) ou un autre moi (另一个自我) pour l'Occident? 

Dans l'interpré tation classique chinoise en franç ais, la Chine est considé ré e comme 

l'autre, comme une mé thode, et est vue sé paré ment de l'Occident. C'est la compré hension 

de base du sinologue franç ois Julien4. Cependant, l'Occident est considé ré  comme la norme. 

Billeter a fait l'objet de vives critiques à  ce sujet5, il a notamment proposé  «  l'expé rience »  

("经验"), qui est une mé thode trè s surprenante de connaissance de soi. Manifestement, 

Billeter est d'accord pour transcender les frontiè res culturelles et utiliser l'expé rience 

commune comme base de compré hension. Il semble plus enclin à  considé rer la Chine, du 

moins Zhuangzi, comme un autre moi. La discussion de Billeter contient des comparaisons 

merveilleuses et perspicaces, qui permettent vraiment d'appré cier le caractè re commun de 

l'expé rience humaine6. La controverse sur les diffé rentes mé thodes est bien sû r sté rile, 

parce que l'objet de la discussion est si vaste et que les personnes qui é mettent des 

jugements sont dans des positions diffé rentes. 

Comment juger cette controverse? Billeter reconnaît le sens fondamentale de 

l'expé rience, mais les expé riences qu'il mentionne sont toutes non historiques, comme 

parler, faire du vé lo ou danser. Il n'a pas mentionné  la Ré volution franç aise, le 

christianisme et les empereurs chinois, ni la culture unique et non fracturé e de la Chine. 

Les diffé rences entre ces expé riences ne figuraient pas dans son ré cit. Il est difficile de dire 

quelle est la diffé rence entre l'expé rience quotidienne et l'expé rience historique dans 

l'interpré tation du Zhuangzi. Cependant, sans entrer dans l'expé rience historique de la 

Chine, Zhuangzi ne serait-il pas une personne qui parle franç ais sans mé moire historique? 

L'expé rience de la Ré volution franç aise est l'expé rience de base des Franç ais modernes, et 

la guerre civile en Chine est l'expé rience de base des Chinois modernes. Cela conduira 

iné vitablement à  des compré hensions diffé rentes de questions telles que l'É tat/la rè gle, 

l'individu/le peuple, l'indé pendance/l'unicité , la liberté /la stabilité , etc. Ce ne sont pas 

des problè mes qui peuvent ê tre ré solus par la thé orie pure, mais qui ont besoin des 

fondements empirique pour ê tre compris. 

Nous sommes donc d'accord avec Billeter pour dire que l'expé rience est fondamentale. 

La seule diffé rence est que cette expé rience doit avoir des connotations historiques et 

culturelles. Une compré hension sans fondement empirique n'a aucune signification 

thé orique. L'expé rience acquise dans le cadre d'une culture spé cifique peut servir de limite 

 
3 Bien entendu, ce type de point de vue est toujours celui du lecteur individuel. Les titres en chinois et 

ceux en franç ais sont identiques. Ni l'un ni l'autre ne repré sente un groupe, mais illustre seulement la 

langue et le contexte culturel du lecteur. 
4 L'é rudit japonais Yuzo Mizoguchi est é galement du mê me avis, mais la connotation est diffé rente. La 

Chine comme mé thode, Librairie Sanlian, 2011. 
5 Un diffé rend similaire s'est produit entre Schwartz et Graham. 
6 Tel que dé crit par Michaux, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.74. Tel que dé crit par Proust, Quatre 

Lectures sur Zhuangzi, p.126. Tel que dé crit par «  Sur les marionnettes » , Quatre Lectures sur Zhuangzi, 
p.52. 
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de base, mê me s'il y a des zones ambiguë . Pour interpré ter les classiques chinois, nous ne 

nous appuyons pas seulement sur quelques classiques ou symboles culturels, mais sur une 

expé rience historique de base. Ce que nous voudrions souligner que la proximité  du 

contexte de Zhuangzi et de l'expé rience du peuple chinois est une base possible, mê me 

pour critiquer les recherches de Billeter. En ce sens, la Chine pourrait finalement ê tre une 

alternative au monde francophone aprè s tout. 

2.Interpré tation du Zhuangzi à  l'aide d'une thé orie du sujet (主体论)  

Le sujet et la thé orie du sujet sont à  l'origine des termes philosophiques de la pensé e 

occidentale. De nombreux é rudits chinois ont longtemps utilisé  la thé orie du sujet pour 

expliquer la pensé e classique chinoise, y compris la pensé e de Zhuangzi, comme Mou 

Zongsan (牟宗三), Xu Fuguan (徐复观), Lao Siguang (劳思光), Yang Rubin (杨儒宾), etc. 

Dans la communauté  sinologique franç aise, Jullien (于连) a refusé  d'utiliser ce terme pour 

expliquer Zhuangzi, car il pensait que Zhuangzi n'avait pas de problè me de subjectivité . 

Billeter a utilisé  ce terme pour construire un nouveau modè le concis et magnifique de 

thé orie du sujet sur le Zhuangzi. Aprè s les recherches de Billeter, de nombreux chercheurs 

taïwanais ont fait des interpré tations plus ciblé es de la thé orie du sujet de Zhuangzi7. 

Billeter a sé vè rement critiqué  l'é tude du Zhuangzi dans les milieux chinois 

traditionnels et franç ais de la sinologie. Sa recherche ne s'articule pas autour d'une sé rie de 

concepts tels que le «  Tao »  ("道"), elle n'est pas limité e par les titres et l'ordre des sept 

chapitres inté rieurs et la division des chapitres divers inté rieurs et exté rieurs de Zhuangzi, 

elle n'est pas non plus limité e ou tenté e par les diverses descriptions miraculeuses des 

sages (圣人). Sa mé thode consiste à  dé crire l'expé rience partagé e8, Partant du point de 

dé part de «  l'action humaine »  ("人的行动"), il dé crit d'abord — mé thode emprunté e à  

Wittgenstein (维特根斯坦) — le phé nomè ne de la «  proximité  infinie »  ("无限亲近") et du 

«  presque pré sent »  ("几乎当下") 9, ce qui constitue l'innovation de sa mé thode. Billeter se 

concentre sur les acteurs et utilise plusieurs des histoires les plus frappantes du livre de 

Zhuangzi comme objets de description, en essayant de ré vé ler ces expé riences universelles 

que Zhuangzi est diffé rent de la tradition rationnelle occidentale et peut ê tre remarqué  par 

les Occidentaux. Dans ses diffé rentes interpré tations, il a remarqué  les diffé rences dans le 

traitement des cultures chinoise et occidentale, tout en saisissant les points communs de 

l'expé rience quotidienne. Cet excellent traitement est trè s similaire à  ce que Zhuangzi a 

dit, «  Si vous les regardez du point de vue de leurs diffé rences, alors il y a le foie et le fiel, 

Chu et Yue. Mais si on les considè re du point de vue de leur similitude, alors les dix mille 

choses ne font qu'un » " ("自其异者视之，肝胆楚越；自其同者视之，万物皆一") (Le signe 

de la vertu complè te De chong fu (《德充符》) de Zhuangzi). En ré sumé , le modè le explicatif 

de Billeter est le suivant: Le Tao est compris comme l'opé ration des choses; l'acteur est 

 
7 Song Hao a critiqué  la communauté  des sinologues franç ais pour avoir interpré té  le Zhuangzi sur la 

base de concepts philosophiques europé ens, Si Zhuangzi parle franç ais, p.262. 
8 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, pp.4-6. 
9 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, pp.5-6. 



INTERCULTURALITES CHINE-FRANCE Décembre 2024, n°10. 

94 

é tabli comme le sujet, la capacité  des activité s du sujet est de traiter les choses dans le vide, 

le programme de cette activité  est la transformation du mé canisme, c'est-à -dire du 

mé canisme de l'homme au mé canisme du ciel. Le mé canisme dit humain est le mode de 

vie habituel, le mé canisme dit cé leste est «  toutes les fonctions et tous les potentiels, connus 

ou inconnus, sont combiné s ensemble et agissent dans la direction que nous attendons, et 

leur coopé ration conjointe a maintenant des caracté ristiques iné vitables10 »  ("所有的官能

与潜能，无论已知的还是未知的，都一同组合起来，往我们期待的方向行动了，而其共同协

作现在已具备了必然的特征") C'est un mode d'activité  spontané . Le plus surprenant est 

qu'il a pris «  l'action »  ("行动") comme centre de compré hension, a construit un sujet et a 

abandonné  l'interpré tation des concepts importants de Zhuangzi dans la plupart des 

é tudes pré cé dentes. Il s'agit d'un modè le explicatif extrê mement concis, exquis et mê me 

esthé tiquement significatif des pensé es de Zhuangzi. Sa mé thode de recherche 

approfondie sur le texte de Zhuangzi est exemplaire. Par exemple, l'analyse du marcheur 

d'eau (蹈水者) est tout simplement saisissante.11 Ce type d'analyse consiste à  explorer le 

sens à  travers la «  description »  ("描述"), ce qui est trè s diffé rent de la lecture gé né rale qui 

considè re ces textes comme des «  fables »  ("寓言故事") et n'en extrait que quelques mots 

clé s. Il s'agit d'un autre type de conscience mé thodologique. Comme il l'a dit, parce que 

l'action est trop ordinaire, trop discrè te et trop difficile à  saisir par des mé thodes thé oriques 

gé né rales. En discutant du vide (虚空), Billeter a failli entrer dans la mé taphysique (形而

上学), mais il s'est consciemment arrê té  et n'a fait qu'affirmer sa relation avec le sujet. La 

maniè re de comprendre ce vide devient alors quelque peu ambiguë . 

Si nous pouvons abstraire le modè le explicatif de Billeter et retirer son contexte de 

pensé e é vident (expé rience, corps), il est en fait trè s similaire à  ce que Graham (葛瑞汉) 

appelle une version du modè le de Zhuangzi pour une personne ordinaire. La 

«  transformation du mé canisme »  ("机制转换") de Billeter et la «  transformation de la 

perspective »  ("视角转换") de Graham sont de nature similaire. Les deux ré vè lent le 

problè me de la «  transformation »  ("转化") dans la pensé e de Zhuangzi d'une maniè re plus 

moderne, qui est le problè me le plus familier lié  à  «  l'errance libre et facile (Xiao Yao You) 

(《逍遥游》) de Zhuangzi » . Bien sû r, Graham n'a pas utilisé  le terme de thé orie du sujet, 

et il a toujours souligné  les diffé rences entre la pensé e chinoise et la pensé e occidentale. 

Billeter, en revanche, en partant de l'expé rience commune de la Chine et de l'Occident, a 

é tabli un modè le thé orique plus abstrait et plus explicatif, ce qui rend son é tude du 

Zhuangzi plus percutante et lui confè re une plus grande signification en termes de 

recherche interculturelle. 

Ci-dessous, Nous ré pondrons d'abord aux recherches de Billeter sur le Zhuangzi, puis 

à  son cadre thé orique gé né ral. 

 

 
10 Billeter, Quatre Lecturees sur Zhuangzi, p.46. 
11 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, pp.19-24. 
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3.critiques de l'interpré tation du Zhuang de Bileter 

Il est important de noter que la recherche de Billeter est trè s consciemment orienté e 

vers le monde francophone et aborde les problè mes contemporains de la langue franç aise. 

Elle renforce é galement trè s consciemment l'autonomie du travail de traduction. Bien sû r, 

la recherche de Billeter ne peut pas ê tre considé ré e comme une analogie. Cependant, le 

cadre de base sur lequel il repose, une certaine forme de thé orie du sujet, reste une 

dé claration coutumiè re dans le contexte occidental, et ce cadre ne justifie pas 

automatiquement sa lé gitimité . Nous nous en occuperons plus tard. Ici, nous commentons 

principalement les questions d'interpré tation. 

Tout d'abord, il y a quelques fausses idé es dans l'é tude de Billeter, qui se reflè tent 

toutes dans ses traductions ingé nieuses. Certaines d'entre eux sont dus à  un choix 

conscient de modes d'interpré tation, tandis que d'autres sont purement dus à  une 

mauvaise interpré tation du texte. Par exemple, bielleter interprè te le Tao dans l'histoire de 

Zhuangzi comme «  l'Opé ration des choses »  ("事物的运作"), ce qui est acceptable et une 

interpré tation trè s perspicace. Cependant, il considè re inacceptable que le Tao de Zhuangzi 

ait des significations diffé rentes et n'ait donc pas de signification unifié e. La 

compré hension du tao par Zhuangzi, bien qu'elle ait diffé rents niveaux, est trop hâ tive 

pour simplement nier son unité  inté rieure. Billeter ignore la thé orie Tao (道论) de Zhuangzi, 

car elle n'est pas directement lié e à  son modè le de thé orie (主体性模型) du sujet. Tao est 

souvent associé  à  l'ontologie ou à  la cosmologie, et mê me à  cause du nom taoïste, il a jeté  

une ombre sur les interpré tations ulté rieures, alors il a simplement mis le mot de cô té . C'est 

le pouvoir de l'interprè te, mais ce n'est pas né cessairement lé gal. Un autre exemple est la 

traduction de «  celui qui sait ne parle pas, celui qui parle ne sait pas 12»  ("知者不言，言者

不知"), Billeter traduit ici «  savoir »  ("知") par «  percevoir »  ("知觉") pour correspondre à  la 

Dé claration de Wittgenstein. Il l'a mê me dé fendu en disant, «  personne ne peut penser que 

la connaissance est fondamentalement une chose secrè te ou inexprimable13»  ("谁也不会认

定知识在根本上即是一种秘密的或是不可言传的东西"), cependant, c'est exactement ce que 

lao-Tseu et Zhuangzi pensent de la connaissance! Il y a un autre cas ici où  l'interpré tation 

de Billeter a clairement mal interpré té  le texte. Par exemple, «  Je laisse mon esprit errer au 

commencement des choses »  ("游心于物之初"), qu'il traduit par «  Je m'attarde prè s du 

commencement des choses »  ("我在万物本源附近遨游") et refuse d'expliquer pourquoi il a 

ajouté  le mot «  prè s »  ("附近"). Le texte original est «  mon esprit s'attarde »  ("游心"), ce qui 

signifie que l'esprit s'attarde au commencement de toutes choses, mais Billeter veut le 

traduire par «  moi »  ("我"), un sujet qui s'attarde prè s de l'origine de toutes choses. 

Pourquoi est-ce «  prè s »  ("附近") plutô t que «  au commencement »  ("初") des choses? Peut-

ê tre parce que dans le modè le thé orique du sujet de Billetter, il est incompré hensible que 

l'esprit erre dans l'origine de tout. Il n'y a pas de sujet d'action ici, il ne peut pas accepter 

«  l'origine de toutes choses »  ("万物之源") dans une situation mé taphysique. Sa traduction 

 
12 Billeter, Quatre Lecturees sur Zhuangzi, pp.18-19. 
13 Billeter, Quatre Lecturees sur Zhuangzi, p.18. 
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devient ainsi un certain acte du sujet, et l'origine de tout est considé ré e comme l'espace 

dans lequel le sujet agit. La signification mysté rieuse et inconcevable du livre original de 

Zhuangzi a disparu. C'est la cré ation forcé e d'un «  sujet »  dans l'esprit du Zhuangzi, sujet 

dont l'intention initiale n'a peut-ê tre pas besoin du tout-parce que c'est le « cœur » ("心") 

qui erre. 

Deuxiè mement, sur l'utilisation du corps comme mot-clé  pour l'explication. Que ce 

soit billeter ou les é rudits du Qi (气论者), ils ont tous une passion particuliè re pour 

l'application du terme corps à  Zhuangzi. Mais le fait que billeter explique la transformation 

mé canique de Zhuangzi, il existe une corré lation entre son interpré tation et les termes les 

plus centraux de la pensé e contemporaine franç aise. Chez le fils Zhuang, la forme, le Dieu 

(神), le corps (身), l'esprit (精) et le sentiment (情) ont tous des significations et sont en 

gé né ral associé sà  ce que nous appelons aujourd'hui le corps. La forme et le corps du 

Zhuangzi peuvent ê tre ré duits au corps, tandis que l'esprit est dé fini par bü ller comme une 

«  capacité  d'activité  spontané e » , devenant ainsi une forme particuliè re d'activité  physique. 

Le problè me avec l'explication est qu'il y a deux caté gories de personnages idé aux chez 

Zhuangzi, l'un des acteurs auxquels billeter accorde une attention particuliè re, tels que 

Cook Ding ( 庖丁 ), Water Walker ( 蹈水者 ), lun Bian ( 轮扁 ), etc. Ce sont des 

«  performances »  ("动"), de sorte que le corps peut servir de centre d'interpré tation. Tandis 

que l'autre caté gorie est celle des gens silencieux de la classe de l'oubli de Gangneung, de 

la mé ditation de Lao-Tseu errant au dé but des choses, les Hun Dun (浑沌), les Nanguo (南

郭子綦 ), les Wang Tai (王骀 ) et les moustaches (壶子 ), tous sans action, Le silence 

mentionné  ici signifie que ces personnages sont immobiles, comme le Fangyuan (颜渊) qui 

est «  assis »  ("坐"), le Lao-Tseu qui «  creuse comme du bois mort »  ("掘若槁木"), le drapeau 

Nanguo qui (南郭子) est « corps comme du bois mort, cœur comme de la cendre morte » 

("形如槁木，心如死灰") De toute é vidence, c'est un geste sage spé cialement conç u par 

Zhuangzi. Les deux personnages ci — dessus se comportent si diffé remment qu'il n'est pas 

clair s'ils appartiennent vraiment à  la mê me caté gorie, mais il n'y a aucun problè me qu'ils 

soient tous les deux des saints ou des pré tendants au Tao que Zhuangzi loue. Les dé fis à  

la thé orie du corps de Billeter proviennent principalement de la deuxiè me caté gorie de 

figures. S'ils sont tous «  comme du bois mort »  ("形如槁木"), silencieux et immobiles, 

l'analyse de leur corps perd sa base. Dans le chapitre 3, quand Billeter parle de l'oubli de 

gangyuan, de l'errance de Lao-Tseu au dé but des choses et de l'exemple du chaos, il 

considè re ces personnes statiques ou mé taphores de l'incarnation Tao comme des faiseurs 

comme cukdin. Il affirme que ce dernier exemple n'est pas diffé rent du pré cé dent, mais 

qu'il manque le sujet comme centre d'interpré tation. Selon Billeter, les deux types de 

comportement ont finalement é té  unifié s en diffé rentes formes de comportement du sujet. 

Les faiseurs incarnent la «  machine cé leste »  ("天的机制 "), tandis que les silencieux 

incarnent le «  vide actif »  ("活性的虚空"). Le premier a quelque chose à  gé rer, le second n'a 

rien à  faire. Cela peut s'expliquer par diffé rentes formes d'activité  du sujet. Mais le 

traitement de Billeter est-il bien fondé ? Ou ne voit-il pas la contradiction? 
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Troisiè mement, la question de l'invalidité  (虚空). Dans l'interpré tation de biler du 

Zhuangzi, le troisiè me discours est peut — ê tre le plus critique et peut-ê tre le plus fragile. 

Le titre franç ais du troisiè me discours est «  une apologie de la Confé rence » , qui signifie 

é loge du chaos, et la traduction chinoise est «  Hundun »  ("浑沌"). L'interpré tation de ce 

chapitre traite de plusieurs histoires et explore la signification du retour du sujet au né ant 

en prenant comme exemple l'histoire des Huns dans le Zhuangzi. Ce chapitre peut ê tre 

consacré  à  la question de savoir comment interpré ter le Saint ci-dessus qui ne bouge pas 

et ne parle pas. Comme mentionné  ci-dessus, l'approche de Billeter semble ê tre de 

comprendre ce type de personne comme une autre forme d'activité  du sujet, vue avec la 

premiè re, de sorte que les deux types de personnes sont é gaux. Cette compré hension 

semble ê tre é quivalente à  celle des saints et des artisans, ce qui est exactement le contraire 

de la compré hension de Reich III. La clé  ici est de voir comment le vide, le «  vide »  ("虚") 

dont parle Zhuangzi, et la relation du vide avec le sujet. 

Dans la description de Billeter, le vide semble n'ê tre qu'un é tat d'inconscience 

psychologique,14 Parfois dé crit comme l'espace de l'ê tre Tao, cet espace est la forme du   

«  soi »  ("自身的形态") (selon les mots de Merlot-Ponty 梅洛庞蒂),15 Cela ne correspond 

é videmment pas à  la signification mé taphysique particuliè re du sous-texte Zhuang. Bien 

sû r, la question n'est pas de savoir si l'interpré tation de Billeter est erroné e, mais plutô t de 

savoir s'il ne peut pas dé finir correctement ce vide.16 Quand il dit que le sujet du Zhuangzi 

est un sujet diffus, il semble suggé rer que le vide a la signification d'autres espaces 

possibles pour le sujet. Lorsque Billeter rejette le Qi en dehors de l'objet ou du sujet, il ne 

peut plus donner une dé finition plus pré cise de l'espace, qui semble donc n'ê tre qu'une 

«  scè ne »  du sujet, ou sa forme particuliè re, qui apparaît pour la transformation de son 

mé canisme de ré alisation. Les critiques des gazé ifistes contre (气学论者) lui sont toutes 

justifié es. En abandonnant le plan du Qi ou des choses, pillett a en effet coupé  tous les 

dé fauts et les risques politiques de la cosmologie de Zhuangzi, mais au prix que la thé orie 

du sujet de Zhuangzi é tait dans le Né ant. Cela signifie bien sû r une nouvelle forme de    

«  liberté  » , mais il y aura toujours des fantô mes d'air ou de matiè re dans le vide, car la 

transformation du sujet doit toujours ê tre dans un certain fait, tout comme on ne peut pas 

changer de vitesse dans les airs en conduisant, il faut changer de vitesse sur la route. Sinon, 

 
14 Billeter, «  Lorsque vous avez l'impression d'avoir saisi un problè me, vous entrez é galement dans un 

é tat de vide.»  Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.86. 
15 Soi est le terme de Merleau-Ponty. Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.85, note de bas de page. 
16 Je pense que la section «  chaos »  des Quatre Lectures sur Zhuangzi est un exemple de la difficulté  de 

Billeter à  é viter les questions mé taphysiques: «  Le vide que les gens ressentent lorsqu'ils pratiquent 

l'immobilité  est un vide vivant plein de lumiè re. Mais il peut aussi apparaître comme une dynamique 

obscure, à  l'image du monde chaotique d'où  viennent et où  retournent toutes les choses »  ("人在实践静

止时所知觉的虚空，乃是一种充满了光明的活的虚空。但是它也可以呈现为一种昏暗的动态，就像万物

所自，万物所归的那个浑沌世界一样") (Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.90) Dans cette dé claration, «  le 

monde chaotique d'où  viennent et où  retournent toutes les choses »  ("万物所自，万物所归的那个浑沌

世界")est difficile à  comprendre comme une certaine situation du sujet, mais quelque chose qui dé passe 

la porté e du «  Tao »  du sujet, ce qui est exactement le sens originel du chaos dans le Zhuangzi. Lai Xisan 

a fait remarquer que Billeter avait presque franchi la limite du sujet lorsqu'il parlait du chaos, mais il a 

reculé . Lai Xisan a dit, Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.177. 
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la subjectivité  de Zhuangzi ne se transformerait-elle pas en un vagabond perdu dans une 

situation concrè te? 

Quand Billeter parle de la relation entre «  le vide et le va-et-vient entre tout »  ("虚空与

万物之间来回往复") et «  le fonctionnement du sujet »  ("主体的运作").17 C'est aussi trè s 

dé routant. Comment le «  va-et-vient entre le vide et tout »  ("虚空与万物之间的往复") se 

traduit-il par le fonctionnement du sujet? Il interprè te ensuite le vide comme un «  corps »  

(" 身 体 "), car le corps peut ê tre « considé ré  comme un monde sans frontiè res  

reconnaissables »  ("看作是一种没有确凿可辨的边界的世界").18 Ce sont deux sauts. Ainsi, 

pour lui, Zhuangzi est compris comme un modè le de sujet basé  sur le corps. Le problè me 

est que ces deux sauts ne sont pas justifié s. Ils ne peuvent ê tre transformé s en 

fonctionnement du sujet qu'en coupant par la force une partie de l'objet et, en mê me temps, 

le vide doit ê tre transformé  en corps pour cré er la subjectivité . Ainsi, tous les facteurs 

externes discuté s par Zhuangzi sont soit abandonné s, soit incorporé s, et finissent par 

tomber sur Foucault (福柯化的身体), appelé  subjectivité . Si ce n'est pas "apprendre à  

Zhuangzi à  parler franç ais" ("教庄子说法语" ), alors qu'est-ce que c'est? Bien sû r, peut-ê tre 

que Billeter a raison et que je comprends mal. Ce qu'il veut dire, c'est peut-ê tre ceci，une 

forme ré guliè re d'existence ou d'activité  est la maniè re dont le sujet instruit ou formé  traite 

les choses, une maniè re qui ne peut pas ê tre immé diate et infiniment proche, parce que son 

fonctionnement est basé  sur l'habitude. L'action ré elle est l'entré e dans un autre mé canisme, 

lorsque la frontiè re entre Le corps en action et les choses exté rieures disparaît, le sujet dans 

son ensemble comme une «  perception de l'action »  complè te, et les choses qu'il traite ne 

peuvent plus ê tre distingué es. Les corps et les choses sont dans un é tat spontané  et naturel, 

et en mê me temps actifs. Alors, comment prendre l'habitude de ce mé canisme d'entré e? La 

clé  est de mettre de cô té  tout ce qui est primitif et d'entrer dans un vide qui nie les formes 

traditionnelles d'existence ou d'activité . C'est un lâ cher prise conscient, dans un é tat 

inconscient. Cependant, aprè s l'entré e dans ce vide, une capacité  spé ciale de perception 

apparaît, de sorte que le corps en tant que sujet de perception et d'action retourne 

finalement à  une conscience spé ciale de sujet pour fonctionner. C'est ce que Billeter 

comprend comme la relation entre le vide, le fonctionnement de tout et le sujet. Si c'est le 

cas, le problè me reste que le vide ici est trè s diffé rent de celui mentionné  par Zhuangzi. Le 

vide de Zhuangzi est comprimé  de force par bü ller comme condition de l'action du sujet. 

Bien que cela soit certainement permis, ce n'est pas assez bon pour une interpré tation 

classique. 

Quatriè mement, le quatriè me niveau de conscience. En expliquant l'histoire du 

boucher tuant le bé tail (庖丁解牛) dans Zhuangzi, Billett ajoute un quatriè me niveau aux 

trois niveaux du ré cit original de Zhuangzi.19 Il appelle cela un niveau particulier de 

 
17 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, pp.131-132. 
18 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.107. 
19 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, pp.55-58. Lai Xisan est é galement d'accord avec ce point de vue, 

Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.141. 
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conscience. C'est bizarre. Tout d'abord, il viole la rè gle fondamentale d'interpré tation selon 

laquelle il doit ê tre basé  sur le texte original classique. Deuxiè mement, il invite à  revenir à  

la conscience qui a d'abord é té  chassé e de lui-mê me, mais cette fois d'une maniè re 

particuliè re. Billeter admet que Zhuangzi n'a pas discuté  de ce niveau,20 Alors pourquoi 

ajoute-t-il ce niveau «  superflu »  ("附赘县疣")? Le secret est que si Bü hler veut é tablir un 

modè le de sujet l pour Zhuangzi, il doit affirmer la perception de soi, c'est-à -dire «  la 

perception de soi de l'activité  du soi, qui est un retour à  la base de notre conscience et de 

notre subjectivité . »  ("自身活动的自我知觉，这乃是我们的意识和我们的主体性的基础之回

归。") la base de cette interpré tation est Merlot-Ponty.21 Si nous enlevons cette couche 

comme la forme primitive du Zhuang-son, alors le modè le thé orique du sujet du Zhuang 

-son perd sa base. De là , nous pouvons voir que la lecture subjectiviste de Zhuangzi 

né cessite un contexte supplé mentaire et que, pour le lecteur, cette approche n'est pas 

lé gitime dans la lecture classique. 

Cinquiè mement, sur la relation du tao aux choses. Billeter comprend parfaitement la 

signification chinoise de TAO et l'efficacité  de TAO.22 Cependant, il a dé libé ré ment ignoré  

ce concept, peut-ê tre parce qu'il a mal compris que la relation entre le Tao et l'individu est 

la soumission de l'individu au Tao, et que le Tao, en tant qu'ensemble immense, ré gule 

l'individu. En effet, tout d'abord, c'est toujours le Saint qui a une relation avec le Tao, ce 

qui signifie que cette relation n'arrive qu'à  quelque — uns et n'est pas universelle. 

Deuxiè mement, l'individu (c'est-à -dire le saint) n'a pas de relation directe avec le Tao, sinon 

le Tao serait entiè rement maté rialisé . La relation du Saint avec le Tao s'accomplit 

exclusivement par la relation avec toutes choses, et le Tao n'apparaît que dans cette 

relation-du moins pour le fils Zhuang. La clé  est donc la relation entre l'homme et les 

choses. Billeter ne semble pas avoir remarqué  la relation «  collante »  ("粘稠的") entre Tao 

et les choses dans la pensé e chinoise. Les deux sont inextricablement lié s, et le Saint ne 

peut approcher et pré senter la parole qu'en traitant des choses. C'est vrai pour Ding et les 

marcheurs d'eau. Billeter force la traduction de Tao à  l'Opé ration des choses pour é viter de 

traduire Tao elle — mê me. En fait, les deux sont presque synonymes. Le Tao est lié  au 

fonctionnement des choses, et le fonctionnement des choses est lié  au Tao. Ni l'un ni l'autre 

n'ont besoin d'ê tre é vité s, mais Tao ne peut pas ê tre remplacé  par des choses. L'aversion de 

Billeter pour Tao provient de son aversion pour la politique impé riale.23 Cependant, il n'a 

pas remarqué  que ce qu'il dé crit comme le dé veloppement impé rial aprè s Zhuangzi est la 

repré sentation d'un nain portant un masque de hé ros, tandis que le vrai hé ros est enterré  

sous le rocher de la pensé e confucé enne. Les vrais hé ros sont les grands idé aux de l'é litisme 

ou de l'é litisme chanté s par les xijia, Guo Dian bambou Jian (郭店简) Tang do (《唐虞之

道》), Tsinghua bambou Jian (清华简) Zhu Gao (《子羔》), liturgie, Zhu et mê me les 

 
20 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.107. 
21 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.85. 
22 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.28, note de bas de page. 
23 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.28. 
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classiques né o — confucianistes de la dynastie Han.24Aprè s Qin Han, cet idé al a é té  

remplacé  par l'absolutisme lorsque l'institution familiale a é té  coordonné e avec le systè me 

politique impé rial. Aujourd'hui, la né gation du despotisme (专制主义) en Chine ne revient 

pas né cessairement à  la liberté  individuelle, comme certains le pensent, mais peut-ê tre à  

l'é litisme (精英主义). De plus, Billeter parle à  diffé rents endroits du «  fonctionnement des 

choses »  ("事物的运作") et du «  mé canisme de transformation du sujet »  ("主体的转换机  

制"). Les deux sont-ils la mê me chose? Probablement pas. Comment unifier les deux? 

L'auteur ne semble pas prendre la question au sé rieux. Le fonctionnement des choses et la 

transformation du sujet sont-ils la mê me chose ou deux choses diffé rentes? Si ce sont deux 

choses diffé rentes, quelle est la relation entre les deux? En fait, c'est encore une question à  

discuter. En termes simples, y a-t-il d'autres objets sous le discours du sujet, comme des 

choses? Le problè me ne semble pas avoir é té  traité  correctement. Et si, dans l' «  appareil 

cé leste »  ("天的机制"), les obstacles aux choses disparaissent, ou si les choses disparaissent, 

mais dans la vie quotidienne, les choses ne disparaissent pas, et mê me dans l' «  appareil 

cé leste »  ("天的机制"), les choses qui disparaissent sont des choses que le corps traite, de la 

mê me maniè re que l'homme marche sur l'eau insé parablement de l'eau, mais que les arbres 

du rivage ne disparaissent pas? La thé orie du sujet oligarchique est impuissante face aux 

choses. 

Enfin, la question de l'expé rience comme mé thode. La question de savoir si 

l'expé rience dé crite par biler est suffisante pour valider la description de Zhuangzi est 

cruciale. Nous pouvons appeler les expé riences dé crites par Billeter des expé riences 

ordinaires telles que le cyclisme, la danse, l'utilisation de la vaisselle, l'utilisation de la 

 
24 À  propos des é lites et de l'é litisme. Le mot «  é lite »  est un mot chinois courant. Par exemple, dans la   

«  Pré face au Grand Apprentissage »  (《朱子语录》) du volume 14 de Zhu Zi Yu Lu (《大学序》), il est 

dit: «  Il n'y a qu'un yin et un yang et cinq é lé ments, qui roulent dans le ciel et la terre. L'essence, ce sont 

les gens, et la lie, ce sont les choses. L'essence, ce sont les sages et les vertueux, et la lie, ce sont les fous 

et les indignes » . L'é litisme chinois n'est pas tout à  fait conforme au terme d'é litisme, mais il est 

lé gè rement plus proche de la mé ritocratie, et ressemble davantage à  une combinaison des deux. 

L'é litisme chinois peut ê tre considé ré  comme une thé orie de la seconde naissance, qui est une sorte de 

culture: les gagnants du mé canisme d'é limination sont considé ré s comme des é lites et devraient devenir 

les dirigeants de la socié té . L'é litisme peut ê tre considé ré  comme un terme similaire à  celui de «  sages »  

("圣贤主义") ou de «  mé ritocratie »  ("贤能主义"), mais l'é litisme est plus adapté  au contexte moderne et 

offre un plus large espace d'interpré tation. Nous pensons que la forme thé orique de base des diffé rentes 

é coles de pensé e est l'é litisme, et Zhuangzi ne fait pas exception à  cette rè gle. En d'autres termes, 

l'é litisme est une thé orie de niveau intermé diaire, qui se ré fè re principalement aux é lites culturelles, qui 

ne sont pas né es comme cela, qui ne sont pas basé es sur le statut, mais qui cré ent des modè les (des 

personnes qui marchent sur l'eau). Il s'agit de la conception la plus importante du mé canisme social 

dans la pensé e pré -Qin. D'une maniè re gé né rale, le principe de l'é litisme n'a jamais é té  le courant 

dominant en Occident, mais il l'a toujours é té  en Chine, bien qu'il ait é té  violé  par le monarchisme et le 

familialisme. En outre, l'é litisme chinois comprend la conception d'un mé canisme de mobilité  sociale, 

et il s'agit d'une mobilité  sociale du bas vers le haut. Ce point n'a pas pu ê tre surmonté  dans 

l'imagination similaire de Platon, qui l'a donc finalement attribué  aux Lois (《法律篇》), alors que la 

Chine a dé veloppé  le premier systè me bureaucratique. Par ailleurs, Kai Marchal a é voqué  la possibilité  

de l'é litisme chez Zhuangzi et Nietzsche, mais n'a pas poussé  l'analyse plus loin. Ce point de vue est 

diffé rent de celui des subjectivistes. Si Zhuangzi parle franç ais, p.230. En ce qui concerne la mé ritocratie, 

Daniel Bell (贝淡宁) en a discuté , notamment dans «  Politique de Mé ritocratie »  (《贤能政治》), Presse 

CITIC, 2016. 
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langue, etc. cependant, dans Zhuangzi, les expé riences peuvent ê tre classé es en trois types 

qui ne sont pas des expé riences ordinaires, mais doivent ê tre appelé es super expé riences: 

Super expé rience a, Natation (promeneur d'eau) (蹈水者), abattage de bovins (Baoding) 

(庖丁 ), Transcendant B, silencieux (Nanguo, moustache) (南郭子綦、壶子 ), Super 

expé rience C'est pas chaud dans le feu, pas humide dans l'eau (homme de Dieu) (神人). 

Certaines de ces trois super-expé riences ressemblent à  des expé riences ordinaires, mais 

elles ne sont pas des expé riences ordinaires, c'est-à -dire qu'elles ne sont pas des 

expé riences ordinaires de l'homme ordinaire, mais des sentiments spé ciaux de l'homme 

spé cial qui transcendent la né gation et l'é limination de l'expé rience quotidienne, ce qui 

peut choquer et rendre incompré hensible l'homme ordinaire.25Alors, les expé riences des 

champions de gymnastique, des champions de natation et des danseurs exceptionnels sont  

— elles proches des super expé riences mentionné es par zhuangko? Probablement pas. 

«  Tout ce qui m'importe, c'est le Tao. »  (《养生主》) (Zhuangzi, le secret de prendre soin de 

la vie) La clé  de l'hyper-expé rience ré side dans la relation spé ciale entre l'acteur et l'objet. 

Billeter admet é galement que les gens n'ont pas l'expé rience d'une deuxiè me super 

expé rience.26Mais il a cité  une partie de l'expé rience pharmaceutique de Michaud (米绍) 

pour le vé rifier. Je pense que de nombreux universitaires protesteraient contre cela. 

Comment l'expé rience transcendantale de Zhuangzi se compare-t-elle à  l'expé rience de la 

drogue? Car, que l'expé rience de l'abus de drogues coïncide ou non avec ce que dé crit le 

Zhuangzi, elle est stimulé e par des facteurs externes et disparaît avec eux, tandis que 

l'expé rience du Zhuangzi est causé e par les «  vertus»  ("德") de la personne spé ciale et ne 

disparaît pas par des facteurs externes. De plus, le toxicomane n'a pas de comportement, 

seulement une expé rience, et l'expé rience du personnage Zhuang est celle de l'acteur, ce 

qui est directement lié  à  un certain effet global au-delà  de l'individu. Bien sû r, l'homme 

moderne est souvent incapable d'approcher le transcendant dé crit par Zhuangzi. 

L'utilisation de descriptions psychologiques spé ciales modernes peut en effet rapprocher 

les gens ordinaires des descriptions des anciens. La clé  ici est que Zhuangzi ne parle pas 

de connaissance pour les gens ordinaires, mais pour les gens spé ciaux. Donc, si les gens 

ordinaires ne peuvent pas le comprendre ou l'accepter, ce n'est pas non plus une perte pour 

Zhuangzi. 

Sous la scè ne de l'hyper-expé rience, les choses qui obstruent ou sont lié es à  l'action 

humaine perdent en fait leur barriè re ou leur pertinence et deviennent les choses elles-

mê mes, et à  ce moment-là , la personne correspondante (le saint) existe é galement en mê me 

temps que les choses. L'explication rationnelle de cette situation contradictoire est que le 

Saint a utilisé  une capacité  extraordinaire pour é liminer les barriè res ou les liens entre les 

gens et les choses. Le Saint n'est pas du tout une personne (l'homme ordinaire), mais un 

mé canisme transparent et inexistant, c'est -à -dire un mé canisme par lequel tout fonctionne 

naturellement tel quel-comme le «  vol sans ailes »  ("以无翼飞") de Zhuangzi («  l'homme 

 
25 Yang Rubin a dé jà  remarqué  ce point, Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.63. 
26 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.74. 
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des hommes » ). Cependant, ce mé canisme n'est pas inhé rent à  toutes choses-sinon le Saint 

n'est pas né cessaire, mais il est ré alisé  par le Saint. Car sans l'assurance d'un saint, rien ne 

peut fonctionner comme il é tait. Parce que toutes choses ne peuvent pas atteindre 

l'inté grité  ou l'unité  de leur propre fonctionnement naturel, le Saint doit se manifester 

comme une garantie de l'inté grité  et de l'unité  de toutes choses pour atteindre l'inté grité  et 

l'unité  de toutes choses. Bien sû r, en gé né ral, l'inté grité  ou l'unité  de toutes choses est 

maintenue par le «  Tao » , mais ce jugement n'a pas de sens dans le systè me du fils Zhuang, 

du moins pas au premier niveau. Car cette compré hension ou ce jugement est avant tout 

une expression verbale et ne peut ê tre une vé rité  vé rifiable. Mê me si c'est une vé rité , c'est 

une vé rité  inaccessible, tout comme dire ce qui serait arrivé  à  Dieu ou à  l'univers sans 

l'homme est une question insensé e. Approcher et entrer dans cette ré alisation subtile et 

ré elle est donc le dé but de tout, sinon ce ne sont que des mots vides de sens. Ainsi, le saint, 

la relation de tout au verbe, ne se dé duit pas du Saint par la relation du verbe aux choses 

(comme à  Lao-tseu) (见道), mais s'appuie sur le saint pour ré aliser la relation du verbe aux 

choses, ou en d'autres termes, c'est la corré lation particuliè re entre le saint et les choses qui 

souligne Le sens du verbe. Le protagoniste ici est le saint, le personnage de soutien est la 

chose, tandis que le Tao signifie invisible, attendant le moment où  cela se produira. Seuls 

les saints peuvent ré gler les choses, et ce n'est qu'aprè s les avoir ré glé es qu'ils peuvent    

«  rencontrer la parole »  ("见道"). C'est de «  errer au dé but des choses »  ("游心于物之初"). 

Bien sû r, cette rhé torique est formelle, car nous sommes tous des gens ordinaires qui 

utilisent le langage de tous les jours. De toute é vidence, pour Zhuangzi, le statut du Saint 

dé passe la compré hension de Lao-Tseu et devient une articulation centrale. Un tel Saint, 

qui est au point crucial de l'association et de la compré hension du Tao et des choses, n'est 

é videmment pas quelque chose qu'une personne ordinaire peut occuper dans l'expé rience, 

mais doit ê tre quelqu'un de spé cial avec des majuscules. Ce contexte thé orique, qui a 

apparemment depuis longtemps nié  la signification de «  tout le monde a le droit de le  

faire »  ("每个人都有权都可能如此") derriè re la thé orie du sujet, a un caractè re é litiste 

é vident. Les racines culturelles de la sorciè re derriè re Zhuangzi, mentionné es par Young, 

peuvent en effet fournir un contexte pour comprendre les caracté ristiques de la pensé e de 

Zhuangzi.27 

Alors, qui dirait qu'une personne aussi spé ciale est une personne ordinaire, une 

expé rience quotidienne de la personne ordinaire? L'expé rience ordinaire ne peut tout 

simplement pas satisfaire les besoins thé oriques de Zhuangzi et n'est pas du tout dans les 

hypothè ses de pensé e de Zhuangzi. Cela implique, bien sû r, la dimension «  mystique »    

("神秘主义") de la pensé e Zhuangzi. Les gens ordinaires ne peuvent-ils pas vraiment entrer 

ou partager la dimension transcendantale souhaité e par Zhuangzi? Les disciples de 

Zhuangzi ont contesté  cela (Zhuangzi 's Mastering life) (达生), et plus tard Guo (郭象) a 

ré pondu à  la thé orie selon laquelle les oiseaux peuvent é galement courir librement. 

 
27 Yang Rubin, «  Zhuangzi et la Culture Chamanique du Littoral Oriental » , Culture Chinoise, n°24, 

printemps 2007. Il existe d'autres ouvrages. 
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Graham a simplement proposé  une version ordinaire du principe Zhuang. Ainsi, song hao 

(宋灏) a é galement remis en question le fondement de la distinction entre l'homme parfait 

et l'homme ordinaire,28 Reich III a é galement parlé  de la diffé rence entre les deux voies.29 

C'est peut-ê tre le point clé  des dé bats anciens et modernes.30 Cet article ne traite pas de la 

question, donc je ne vais pas en parler trop. Nous tenons à  souligner que cette dimension 

transcendante est celle que Zhuangzi possè de lui-mê me et qu'elle ne peut ê tre couverte 

par l'expé rience des gens ordinaires. Ainsi, bien qu'il puisse ê tre expliqué  par l'expé rience 

des gens ordinaires, il n'est pas suffisant de saisir pleinement les pensé es de Zhuangzi. 

C'est comme si le vin et l'eau se mé langeaient. Mê me si elle peut ê tre ivre, elle ne peut pas 

enivrer. La raison en est que bile é tait presque insensible à  la vision vertueuse de Zhuangzi. 

Il pense que «  la nature (Xing) »  n'est qu'un potentiel.31Il n'a pas remarqué  que le "de" que 

Zhuangzi n'a pas expliqué  est la mesure de l'homme. D'un cô té  se trouvent les saints ou 

les é lites, de l'autre les masses. C'est pourquoi il utilise l'expé rience quotidienne comme 

mé thode de compré hension. Si Zhuangzi ne dé crit qu'un trè s petit nombre d'é lites au sein 

de l'humanité , le modè le de Billett est totalement invalide, car son modè le est basé  sur la 

pré misse que tout le monde serait comme ç a. Il ne prê te aucune attention au mot «  saint »  

(圣人) dans la pensé e chinoise. Car cette chose n'existe pas dans le contexte de la pensé e 

occidentale (du moins dans la tradition philosophique).32 

En ré sumé , le modè le subjectiviste de Bü hler est une explication concise, et on peut 

certainement dire nue, parce que, pour ré pondre aux besoins du monde franç ais moderne, 

il a é liminé  de nombreux é lé ments né cessaires de la pensé e Zhuang, mê me ceux qui 

avaient une base textuelle importante. Par exemple, il est clair que la diffé rence cé leste a 

un sens en dehors de la thé orie du sujet de Zhuangzi, mais dans le systè me de bü ller, les 

deux deviennent les deux «  engrenages »  ("档位") (comme le moteur) du mé canisme de 

conversion du sujet. Tout cela, Billeter a certainement le droit de le traiter de cette maniè re, 

car il «  enseigne à  Zhuangzi à  parler franç ais»  ("教庄子说法语") et il est justifié  de 

supprimer ce qui ne peut pas ê tre traduit et fait dans un contexte franç ais. Cependant, pour 

les lecteurs chinois, un tel traitement est compré hensible, mais pas convaincant, car il 

dé passe clairement les limites du contexte chinois et constitue un comportement dé viant 

de la part du chercheur. Le monde de Zhuangzi en chinois est une chose é norme et 

irré ductible dont l'apparence et la forme doivent ê tre respecté es. 

4.questionner la lé gitimité  du modè le de subjectivité  

L'objectif principal de cet article est de prouver que la lecture de Zhuangzi par billeter 

sous la forme de subjectivité  est invalide et une dé formation moderne de la pensé e de 

Zhuangzi et de la pensé e de Qin. Le modè le de Billeter, bien que simple, ne correspond 

 
28 Song Hao a dit, Si Zhuangzi parle franç ais, pp.265-266. 
29 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.184, p.186.  
30 Liu Xiaofeng, «  Danton et les prostitué es » , Flash Lourd, Maison d'É dition Huaxia, 2007. 
31 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.21. 
32 En fait, la communauté  intellectuelle chinoise depuis la fin de la dynastie Qing n'a jamais accordé  

beaucoup d'attention à  la question des sages. Cette question a disparu des ouvrages les plus influents. 
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pas à  l'essence de la pensé e chinoise; Son interpré tation peut ê tre «  politiquement  

correcte »  et «  bonne » , mais ce n'est pas le cas. La lecture subjectivisé e de Zhuangzi ne 

peut pas ê tre traduite en un chemin de construction de l'ordre public, car en fait, la 

pré misse logique du ré cit de subjectivation occidental est absente en Chine, à  savoir la 

pré misse que l'homme est fondamentalement un individu homogè ne (quelle que soit la 

lecture de cette nature). La culture chinoise n'offre pas de composants de pensé e similaires, 

et les chinois n'ont pas et ne veulent pas de telles pré misses dans leur monde vivant. Ce 

fait fondamental est tout simplement passé  inaperç u, et encore moins directement 

confronté . Le modè le de subjectivité  ci-dessus ne montre probablement que la tentation 

d'essayer de se comprendre mutuellement, ce qui devrait ê tre é vité . Au lieu de cela, s'en 

tenir à  l'explication des caracté ristiques de la pensé e de Zhuangzi et de xiangqin peut ê tre 

politiquement incorrect et «  mauvais » , mais c'est vrai. C'est une vraie compré hension, du 

moins pour les chinois. La vé rité  est au-dessus de tout. Ce terme thé matique masque en 

fait certaines pré misses fondamentales et doit donc ê tre corrigé . Ci-dessous, nous 

dé taillerons nos objections au modè le de subjectivité . 

Tout d'abord, le caractè re de Zhuangzi n'est pas universel. 

Pour Billeter et la plupart des thé oriciens politiques occidentaux modernes, «  des 

citoyens libres et é gaux »  ("自由平等的公民") est une pré misse fondamentale.33 C'est 

presque une hypothè se de la thé orie politique occidentale moderne. Sujet, ego, individu, 

ces termes se soutiennent mutuellement et se ré fè rent à  la personne abstraite et homogè ne. 

Cependant, dans le contexte de la pensé e de Zhuangzi et de schenqin, cela n'existe tout 

simplement pas. Zhuangzi et presque tous les penseurs Qing，discutaient d'un petit groupe 

particulier, d'é lites ou de sages, plutô t que d'une reconnaissance universelle de l'homme. 

La subjectivité  est clairement une compré hension ou une interpré tation universelle de tous. 

En bref, l'homme dé crit par Zhuangzi est un type trè s familier dans le contexte de la 

pensé e Qin: le Saint. Quelle que soit l'interpré tation de la connotation d'un saint, cela 

signifie toujours la reconnaissance d'un petit nombre de personnes ayant des qualité s ou 

des capacité s inté rieures particuliè res, souvent repré senté es par la vertu. Le «  vé né rable »  

(《德充符》) dans Zhuangzi a une description trè s riche et dé taillé e de cela, et il est 

surprenant que biler ne le sache pas. 

Dans la vision de Zhuangzi et d'autres philosophes, les individus homogè nes 

n'existent pas. Bien sû r, certaines discussions semblent impliquer une compré hension de 

la nature humaine universelle (人性论), comme la thé orie de l'humanité  de Meng et de 

pinnac. Cependant, ce sont des discussions pré paratoires pour devenir bon ou sage et ne 

repré sentent pas la compré hension universelle de la nature humaine par les savants 

concerné s. En fait, le Meng et le pinceau soulignent tous deux la position clé  du Saint, 

pré conisant la Cultivation de la minceur. A la sainte correspond une foule vague. Tous les 

 
33 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.7. Un exemple similaire est le libé ralisme politique de John 

Rawls, qui est tout à  fait é vident. 
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personnages et les histoires cité s par Billeter tournent en fait autour de la caté gorie des 

saints. Kukdin, les gens qui marchent sur l'eau, assis dans l'oubli gangyuan, vieux Dan, ce 

sont tous des sages ou des é lites, du moins des aspirants au Tao-des gens qui ont acquis le 

Tao, c'est-à -dire un type particulier de personne, selon les propres mots de Zhuangzi, qui 

n'est pas un corps universel qui peut ê tre arbitrairement dé signé , et qui ne peut 

naturellement pas ê tre appelé  sujet. Appeler le personnage dé crit par Zhuangzi sujet est 

absolument un malentendu ou une erreur. Dans la compré hension de la culture chinoise, 

le saint n'est certainement pas complè tement sé paré  des masses. Au contraire, les saints 

sont né s de la foule primitive. Cependant, pour les saints, ce qu'ils veulent est le mê me 

qu'ils peuvent faire, leur comportement est conforme à  la vé rité  fondamentale («  la   

parole » ), ce que les foules ne peuvent pas faire. Les masses ne sont pas thé oriquement 

incapables de le faire, mais en ré alité  elles ne le peuvent pas. Si la poursuite du Tao est une 

race, alors les sages ne sont que quelques-uns qui gagnent dans la race, et les masses sont 

la majorité  de ceux qui perdent dans la race. La raison pour laquelle Billeter et d'autres 

chercheurs peuvent convaincre les lecteurs est que la culture chinoise ne fait pas de 

distinction claire entre les saints et les masses. Par consé quent, expliquer la vé rité  à  la foule 

par les actes d'un saint n'est pas né cessairement offensant. Cependant, la diffé rence 

fondamentale à  souligner ici est que ces histoires ne sont que celles de quelques personnes 

qui ont ré ussi et que la plupart ne peuvent pas en profiter, bien qu'elles aient é galement 

une chance, ou du moins qu'elles le fassent. Peu importe si cette pré misse est bonne ou 

bonne. Ce qui est important, c'est la pré misse de base de Zhuangzi et d'autres philosophes, 

et de la culture chinoise.34 

Lorsque nous revenons à  la question du sujet (主体), nous dé couvrons que lorsque 

nous utilisons le mot sujet pour remettre en question les caracté ristiques de la pensé e 

Zhuang, le vrai sens derriè re cela est qui peut ê tre appelé  «  sujet »  et qui est relé gué  en 

dehors du «  sujet » . Donc, le problè me devient en fait que le sujet ne peut ê tre que         

«  daren »  ("大人"), donc il y a toutes sortes de «  gros sujets»  ("大人主体"), Et ces masses 

sans nom ne peuvent ê tre considé ré es comme des sujets, mais seulement comme des objets 

ou des objets de disposition du sujet. À  ce moment-là , la controverse politique impliqué e 

dans les discussions sur le sujet est apparue: seuls les grands hommes sont pleinement 

dynamiques et autonomes, tandis que les masses passives et incliné es n'ont pas de vitalité  

politique et d'autonomie. Est-ce que ce que Zhuangzi a dit visait des personnages spé ciaux? 

De la ré ponse de Reich III, nous pouvons clairement voir la diffé rence entre les deux,      

Cependant, la distinction entre la parole de l'artisanat et la parole des immortels s'estompe 

progressivement en raison de l'absence d'une perspective «  aé rologique »  ("气论").35 Ce 

n'est que la dé claration la plus directe. Il s'avè re que l'aé rographie est une discipline 

 
34 Par exemple, Mou Zongsan, aprè s sa discussion philosophique, a é galement raconté  une histoire 

similaire à  la pré dication du Sixiè me Patriarche (Discussion globale sur «  le corps de l'esprit et le corps 

de la nature » ). Dans cette histoire, Xiong Shili et lui ont accompli une sorte de confirmation et 

d'hé ritage du Tao. Cette mé thode n'est é videmment pas universelle. 
35 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.184. 
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particuliè re, distincte du grand public (c'est-à -dire des artisans). Cette compré hension est 

totalement incompré hensible dans un contexte chinois, dans un contexte franç ais (ou 

occidental)，comment le sujet peut-il ê tre divisé  en «  grands »  ("大人") et «  petits »  ("小人

")? Il en va de mê me pour Nietzsche en Occident, mais qui appellera le puissant de 

Nietzsche sujet?36 S'il y en a, c'est aussi complè tement diffé rent de la subjectivité  depuis 

Kant. 

Bien sû r, la thé orie des sages de Zhuangzi est nettement plus diversifié e que les 

thé ories gé né rales, en particulier confucé ennes (儒家), et elle cible é galement les gens 

infé rieurs ou les é trangers, mais cela prouve-t-il son universalité ? 37  Non. Dans le 

Zhuangzi, il y a encore une distinction stricte entre les initié s et les masses, qui apparaît le 

plus clairement dans le vé né rable, car les initié s et les masses forment des relations d'idole 

et d'obé issance. L'image de l'illuminé  en tant que leader et la passivité  et la confusion des 

masses sont trè s é videntes. Bien sû r, grâ ce à  la pré sence du Saint, la foule a trouvé  son 

indice inté rieur. Sans parler de l'histoire des bergers mentionné s ci-dessus, car les bergers 

interprè tent la mé taphore la plus courante de la gouvernance ancienne en Chine: le 

pâ turage des gens,38 C'est-à -dire que les «  sages empereurs »  nourrissent les gens comme 

des vaches et des bergers. Plus euphé miquement, on l'appelle «  gué rir (gué rir) Le   

peuple »  ("治民"), et ce «  gué rir »  ("治") est le «  gué rir »  dans «  gué rir le Hong»  ("治水") et 

« gué rir le jade »  ("治玉"), et le peuple est l'objet de la gué rison.39 Parfois aussi appelé      

«  donner un cadre (fanmin 坊民) » .40 C'est loin du ré cit d'une «  communauté  d'individus 

libres et é gaux » . 

La lecture du sujet par Billeter n'est donc pas claire: le sujet est-il un jugement 

universel sur tout le monde ou s'applique-t-il seulement à  quelques é lites? Les savants 

franç ais ont clairement par dé faut le premier. Aujourd'hui, nous devons ê tre clairs sur le 

fait que c'est là que réside le nœud implicite de la lutte pour l'interprétation de Zhuangzi. 

Deuxiè mement, certaines descriptions de ce sujet ne correspondent pas à  la pensé e de 

Zhuangzi. 

Lié  à  la subjectivité , la compré hension du Zhuangzi par les savants franç ais se termine 

toujours par la notion de liberté . Zhuangzi a-t-il discuté  ou touché  la question de la liberté ? 

 
36 Kai Marchal a é voqué  la possibilité  d'un é litisme entre Zhuangzi et Nietzsche, mais n'a pas poussé  

l'analyse plus loin. «  Si Zhuangzi parle franç ais » , p.230. Liu Canglong a parlé  de l'importance de 

l'interpré tation de Zhuangzi par Nietzsche, «  Zhuangzi dans le tourbillon interculturel » , pp.428-429. 

Certains chercheurs comme Hal ont dé veloppé  le concept de sujet de Nietzsche («  Si Zhuangzi parle 

franç ais » , p.210), mais on ne sait pas comment le distinguer de la tradition kantienne. Nous pensons 

que le concept de sujet dans la sé mantique de Nietzsche est probablement le plus proche du concept 

de sujet de Zhuangzi — si nous utilisons le terme de sujet pour interpré ter Zhuangzi. 
37 Fabian Heubel, ed. Si Zhuangzi parle franç ais, p.183. 
38 Comme «  Guan Zi: Quan Xiu »  et «  Guan Zi: Xiao Wen » . 
39 Billeter a dé jà  vu ce point: «  "Gouvernance" porte une forte couleur autoritaire » . «  Neuf notes sur 

Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.7. 
40 «  Fang Ji »  du Livre des Rites. 
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Pillett pré cise que les pensé es de Zhuangzi ont un caractè re de liberté .41 Le problè me est 

que, bien que la dé finition exacte de la liberté  n'ait jamais é té  é tablie, nous ne pouvons pas 

é viter les é lé ments de volonté , de choix et d'individu (SOI), quelle que soit la faç on dont 

nous interpré tons la liberté . Mais Zhuangzi parle de la fluidité  du tout, sans l'individu 

(l'ego); Parler de la nature du destin, sans choix; Parler de la mê me ignorance et du mê me 

dé sir que le grand dé nominateur commun, il n'y a pas de question de volonté . Sans ces 

é lé ments de base, comment Zhuangzi peut-il parler de liberté ? C'est l'abus le plus rampant 

de la pensé e de Zhuangzi, comme cela a é té  le cas depuis la fin de la dynastie Qing, comme 

Yan Xu (严复), Zhang Tai-Ti (章太炎), Liang Jong-Chao (梁启超), Feng youlan (冯友兰), Xu 

Xiang (徐复观), etc. quelle est la relation de Zhuangzi avec la liberté ? On peut dire qu'il n'y 

a aucune relation du tout, c'est un abus de langage total. Dire que Zhuangzi parle de liberté  

n'est qu'une confusion de sens. Ils semblent similaires, mais ce sont deux choses diffé rentes. 

Ce qui contredit le plus le libre jugement de Zhuangzi, c'est que Zhuangzi a explicitement 

proposé  l'idé e de reconnaître le destin (Ming). Billeter interprè te ce destin comme «  

iné vitable »  ("必然").42 En fait, plus d'exemples montrent que ce destin est un destin fortuit 

inconnaissable. Zhuangzi est le repré sentant le plus typique d'un penseur qui se soumet 

complè tement au destin. Ceci est totalement incompatible avec les descriptions subjectives 

qui promeuvent la «  capacité  de choisir et de cré er »  ("抉择创造的能力").43 

Troisiè mement, le sujet est sur le plan existentiel et le Saint est dans un é tat gé né ratif. 

Il y a un dé calage entre le saint de Zhuangzi et la lecture de la subjectivité , car le sujet 

est un concept au niveau de l'ê tre ou de la ré alité , et le Saint implique qu'il doit y avoir un 

processus de gé né ration et d'achè vement — un processus auquel Billeter fait ré fé rence par 

«  transformation mé canique »  ("机制转换").44 Dans le contexte chinois, il n'y a pas de 

saints prê ts à  l'emploi, alors que dans le contexte occidental, le sujet est toujours prê t à  

l'emploi. Le sujet appartient toujours à  la caté gorie du «  oui »  ("是"), tandis que le Saint 

appartient à  la caté gorie du «  devrait »  ("应该") et de la «  volonté  »  ("将要"). Ce problè me 

peut ê tre vu dans les diffé rences dans la compré hension des mé canismes de conversion 

entre les chercheurs de Bü hler et de Qizhi à  Taïwan. Billeter nie fermement que le 

mé canisme de conversion soit lié  à  la thé orie de la minceur et suggè re que Zhuangzi se 

concentre sur les illusions, les erreurs et les frustrations.45 Je pense que la dé fense de 

Billeter est juste. La thé orie du sujet n'a pas besoin d'une thé orie de l'auto — Cultivation 

pour ê tre soutenue, car ce que le sujet a est prê t à  l'emploi, impossible et n'a pas besoin 

d'un moyen particulier pour l'obtenir. La perspicacité  é tonnante de pillett ici, expose 

vraiment le masque de la compré hension gé né rale de la thé orie du Saint Zhuangzi. Le 

problè me est que pour Zhuangzi, la dimension qui distingue la hauteur de l'homme — 

 
41 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.57, p.96. 
42 Billeter, Quatre Lectures sur Zhuangzi, p.22. 
43 Billeter, «  Neuf notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.19. 
44 Billeter, Quatre Lectures surZhuangzi, p.33. 
45 Billeter, «  Neuf notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, pp.30-32. 
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haut et bas46 — il faut admettre que c'est trè s clair dans «  Easy away » de Zhuangzi. Les 

gens ne sont certainement pas homogè nes, mais stratifié s, et le plus haut niveau est celui 

des saints. Dans le mê me temps, les saints ont besoin de certaines pré misses spé ciales    

(«  talents» )("才") et, en fait, ils ne peuvent y parvenir que par des moyens spé ciaux. Il a 

clairement indiqué  dans le Zhuang son que le talent d'un saint est une pré misse 

particuliè re et qu'un certain processus de Cultivation ou d'apprentissage est le chemin 

né cessaire. Ce sont les contenus fondamentaux de la doctrine du Saint Xian Zhuangzi. Il 

est impossible que Bill ne comprenne pas ces mots, mais il ne veut pas les admettre. Tout 

cela est totalement inutile dans son systè me, et il ne reconnaîtra jamais que les gens sont 

iné gaux dans leurs dimensions les plus fondamentales. La diffé rence ici est que Zhuangzi 

parle de sages, une é lite é lue parmi la foule, tandis que bü ller parle de toute personne 

ayant cette capacité  et cette qualification. Ce dernier n'a pas besoin de la dimension de la 

Cultivation ou de l'apprentissage, mais Zhuangzi en a besoin. 

En bref, le modè le d'interpré tation de la subjectivité  est en fait une alternative, le 

remplacement des fondements de la pensé e chinoise par des ingré dients à  connotation 

franç aise moderne. C'é tait certainement pour transformer la pensé e chinoise en pensé e 

moderne, car les savants savaient exactement ce que disait la pensé e chinoise ancienne, 

mais ils rejetaient ces ré cits, les privant directement de leur lé gitimité .47 Ainsi, dans l'é tude 

franç aise de Zhuangzi, pour relever les dé fis du capitalisme contemporain, Zhuangzi est 

devenu une option pour devenir un «  jeune chinois »  ("中国小伙子") dans l'é quipe de Fu. 

Cela pourrait ê tre accepté  par les lecteurs franç ais, mais serait — il bé né fique pour les 

lecteurs chinois? Dans le mê me temps, la lecture de la subjectivité  du Zhuangzi est une 

Zhuangzi «  lé gè re »  ("轻巧"), «  exaltante »  ("昂扬"). Pourquoi est-ce arrivé ? Parce qu'ils sont 

dans un monde expé rientiel non chinois (la France et Taiwan n'ont pas d'empereur 

maintenant) et que Zhuangzi et les chinois aprè s lui sont dans un monde fermé  de pouvoir 

impé rial/impé rial, Zhuangzi é tait à  l'origine un Zhuangzi «  lourd »  ("沉重 "), voire 

dé sespé ré .48 Bien sû r, il est difficile de dire que Zhuangzi a une thé orie particuliè re du 

sujet si nous disons que l'utilisation du sujet comme terme temporaire est une ré fé rence 

universelle à  l'homme, plutô t que de suivre strictement les hypothè ses dominantes de la 

philosophie occidentale pour dé signer l'objet du ré cit de base.49 Yang Rubin s'est rendu 

compte de ce phé nomè ne de mé lange, c'est-à -dire de la difficulté  de sé parer le sujet de la 

 
46 Il existe de nombreux exemples de l'utilisation de «  haut (上) »  et «  bas (下) »  dans la pensé e pré -Qin, 

je n'entrerai donc pas dans les dé tails ici. 
47 Billeter, «  Neuf notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.47. 
48 D'aprè s mon expé rience personnelle, sur le plateau Qinghai-Tibet, les intentions, les aspirations et les 

ambitions de chacun n'ont pas de sens. Cela n'a rien à  voir avec le fait que les gens ou la culture de 

cette ré gion soient modernes ou non. Il s'agit simplement d'un fait fondamental. Le cadre de base de 

la gé ographie ou de la culture est la pré misse pour comprendre et é valuer une idé e. En Chine, cette 

pré misse est le systè me impé rial, ou la royauté  à  l'é poque de Zhuangzi. Il s'agit d'un cadre de base qui 

a commencé  à  l'é poque de Dayu (fin du Né olithique). Zhuangzi selon l'interpré tation subjectiviste n'a 

pas ce cadre, et ne peut donc pas vraiment expliquer Zhuangzi. 
49  Par exemple, l'explication de Yang Rubin sur le corps et le sujet, Zhuangzi dans le tourbillon 

interculturel, pp.71-72. 
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thé orie chinoise des fonctions corporelles.50 Si nous distinguons strictement les diffé rentes 

é tymologies, il semble que c'est comme ramasser la Lune dans l'eau, cela n'a pas de sens. 

Cependant, au moins, nous devrions prê ter attention à  l'é cart entre le concept de sujet dans 

la pensé e Zhuang et la compré hension gé né rale. Pour les é rudits chinois en particulier, ce 

n'est pas seulement une dé formation, c'est aussi une confusion. Cela implique de 

comprendre une pré misse caché e de l'ê tre humain. Ce qui est pris pour acquis dans le 

contexte occidental est en fait absent ou vague dans des termes similaires de l'antiquité  

chinoise. C'est peut-ê tre une é norme erreur que d'utiliser une forte conscience 

contemporaine pour le dé chiffrer, mais de pré tendre que c'est la vé rité  de Zhuangzi lui-

mê me. 

Il n'y avait pas de subjectivisme dans l'antiquité  chinoise, et il est faux de l'expliquer 

sous la forme de subjectivisme. Cependant, il peut certainement expliquer ou guider les 

classiques antiques sous forme de subjectivité . Cependant, cette interpré tation ou 

orientation n'est pas une continuation, mais une distorsion ou un renversement, ce qui 

entraîne né cessairement un coû t. Le prix est qu'il ne peut pas expliquer l'expé rience ou 

l'expé rience de base de la vie des chinois. Il est donc invalide. Je pense que, que ce soit 

Billett, Yang Rubin ou lai Shiji, ils savent bien que la pensé e chinoise n'a pas de tradition 

de subjectivité . Cependant, face à  la situation moderne, ils «  veulent »  ("希望") que la Chine 

ait son propre ré cit thé orique du sujet. La lecture de la subsubjectivité  Zhuang n'est donc 

pas seulement une traç abilité  thé orique, mais aussi une anticipation ré aliste. Je peux 

l'accepter et j'appré cie aussi le ré cit de la subjectivité  depuis les temps modernes. La 

question est, est-ce que dire que Zhuangzi a une subjectivité , est utile à  la Chine 

d'aujourd'hui, à  la pensé e chinoise et au peuple chinois? Et, cet effort peut-il vraiment 

connecter Zhuangzi ou guider Zhuangzi dans les temps modernes? Je suis sceptique à  ce 

sujet. Je dirais que si nous ne faisons pas de zhuangko une image subjective, y a-t-il une 

autre possibilité  de l'introduire dans le monde moderne? 

5. Ré futation du modè le subjectiviste: Zhuangzi est é litiste 

Quand il s'agit de comprendre Zhuangzi, il y a souvent une question: Quelle est la 

diffé rence entre Zhuangzi et les autres penseurs de l'é poque? C'est le problè me des 

particularité s et des points communs de Zhuangzi. Schwartz (史华慈), par exemple, pense 

que Zhuangzi peut ê tre le seul penseur qui ne reconnaît pas la rationalité  de l'ordre social.51 

Dans les discussions interculturelles sur Zhuangzi, de nombreux universitaires ont 

é galement abordé  cette question.52 Nous pensons que la subjectivité  est un malentendu 

caché  mais é norme, car elle ne voit pas de points communs entre Zhuangzi et les autres 

philosophes. Nous pourrions avoir besoin de regarder la particularité  de Zhuangzi du 

 
50 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.62. 
51 Schwartz, Le Monde Intellectuel de la Chine Ancienne, Maison d'É dition de peuple de Jiangsu, 2004. 
52 Par exemple, Billeter, «  Neuf Notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.19, 

p.33.  

Liu Canglong, Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.462. 
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point de vue holistique de divers philosophes — chercheurs. Son point commun ré side 

dans l'é litisme, commun à  tous les philosophes, tandis que sa particularité  ré side dans la 

compré hension de ce qu'est vraiment l'é lite. 

À  notre avis, Zhuangzi ne parle pas du modè le du sujet, mais de la question centrale 

de la relation du Saint avec les choses.53 La faç on dont le Saint gè re les choses va au-delà  

de la forme de l'expé rience quotidienne. Cela ne né cessite pas de conserver une couche de 

Cognition externe consciente à  la fin (comme la quatriè me couche ajouté e par Billeter), 

mais de former une relation spé ciale avec les choses (comme expliqué  ci-dessus).54 C'est 

ainsi que les «  opé rations des choses »  et la «  subjectivité  »  de biler, qui sont le cadre 

thé orique fondamental de Zhuangzi, peuvent enfin fusionner. Nous pensons que le dé bat 

sur la question de savoir si Zhuangzi a une subjectivité  et quel genre de subjectivité  il a n'a 

pas de sens en soi, car les sages de Zhuangzi ne peuvent tout simplement pas ê tre jugé s 

sur la subjectivité . En d'autres termes, la subjectivité  n'a rien à  voir avec Zhuangzi. Tout 

comme demander si un oiseau mange des insectes ou de l'herbe est une question 

raisonnable, demander si un oiseau doit utiliser du diesel ou de l'essence comme carburant 

est une question dé raisonnable. Discuter si Zhuangzi est subjectiviste, c'est comme 

demander si un oiseau doit utiliser du diesel ou de l'essence comme carburant. Le point ici 

est que les gens dont parle Zhuangzi sont des saints, c'est-à -dire que Zhuangzi est l'é lite. 

C'est la vé rité  la plus fondamentale, mais c'est aussi la vé rité  la plus facile à  ignorer pour 

les interprè tes — trop é trange. Les saints sont les acteurs suprê mes et les é lites au sens 

social du terme. Les é lites sont celles qui fixent les normes et cré ent des modè les. Au temps 

de Zhuangzi, les saints é taient au pluriel, et les saints pouvaient ê tre sans titre ou mê me 

des gens qui ressemblaient à  des gens ordinaires. En mê me temps, les saints peuvent aussi 

ê tre des ê tres vivants. Dans les gé né rations suivantes, seul un petit nombre ou mê me un 

homme (Confucius) est respecté  par le confucianisme et peut ê tre appelé  Saint, et ces 

hommes sont morts. C'é tait diffé rent de la compré hension de divers philosophes et 

Zhuangzi de l'é poque, qui é tait l'é litisme primitif ouvert et sain. 

Comme indiqué  pré cé demment, Zhuangzi reste attaché  à  la «  maison du peuple »    

 
53 L'explication de Yang Rubin tourne autour de la discussion sur le sage (qu'il appelle le cœur) et les 

objets, mais il ajoute le concept de Qi, essayant de surmonter l'incompatibilité  entre les personnes et 

les objets. Ce modè le est plus conforme à  l'intention originale de Zhuangzi que le modè le vide-sujet 

de Billeter. Elle pré serve l'inté grité  de la pensé e de Zhuangzi, ce à  quoi Billeter s'oppose fermement. 

L'accent mis par Yang Rubin sur les objets est une avancé e clé  du modè le d'interpré tation de Zhuangzi, 

surmontant la tendance à minimiser les objets et à se concentrer sur le cœur depuis Zhi Dun (支遁), 

Cheng Xuanying (成玄英), Lin Xiyi (林希逸), Hanshan (憨山) et Mou Zongsan (牟宗三). Il ne s'agit pas 

seulement, comme il l'a dit lui-mê me, d'une pré occupation commune des penseurs de la pé riode des 

Royaumes Combattants, mais aussi d'un complé ment idé ologique né cessaire pour les gens 

d'aujourd'hui confronté s à  la situation du monde moderne. Cela permet à  Zhuangzi d'obtenir une 

nouvelle interpré tation fondé e sur une base de pensé e historique plus raisonnable et une adaptabilité  

aux situations contemporaines. 
54 Cette approche doit ê tre mise en relation avec la ré flexion de Zhuangzi sur la thé orie mohiste des 

choses, voir l'article de l'auteur «  Cinq Examples d'Interpré tation de Zhuangzi par le mohism » , Actes 
du 9e symposium acadé mique international sur le nouveau zaïsme, Université  de la Culture Chinoise, 

Taibei, 2021. 
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("牧民"), caracté ristique fondamentale de l'é litisme. Les fonctions politiques de l'é lite 

peuvent ê tre accomplies par les mentors du roi. Romain Graziani (葛浩南) ne l'a pas vu.55 

Les é lites semblent ê tre les guides du pouvoir. Le Seigneur Wen Hui (文惠君) dans le 

Zhuangzi est dans la cuisine, et le roi Liang Hui (梁惠王) dans le Meng est dans la salle, 

tous doivent suivre les enseignements des philosophes. Lier les monarques est la plus 

grande responsabilité  et tâ che des philosophes. Zhuangzi ne s'est pas sé paré  de cette 

ancienne tradition. Il vient de proposer une autre version. Un mentor est quelqu'un qui ne 

parle pas ou n'agit pas du tout, comme nous l'avons vu dans Zhuang zide Chong Fu. 

L'expé rience historique ulté rieure de Han n'est pas suffisante pour expliquer la pensé e Qin, 

car son contexte de base a changé , en particulier le cadre de la pensé e. La dé pravation et la 

stupidité  de la pensé e Han sont choquantes. Si nous comparons la pensé e synqin, on peut 

dire que le facteur de ré alité  a complè tement dé passé  la logique de dé veloppement de la 

pensé e elle-mê me. Sur la base des dé veloppements ulté rieurs, nous ne pouvons pas 

comprendre la pensé e de l'é poque des philosophes, y compris celle de Zhuangzi. Nous 

sommes d'accord avec Billeter sur ce point. La diffé rence entre nous est que Zhuangzi n'est 

pas un individu/sujet qui se ré volte contre la tyrannie de l'ensemble, mais une é lite 

inhabituelle. Pourquoi devrions — nous insister sur l'é litisme? C'est parce qu'il est 

directement lié  aux pré misses de la faç on dont l'ordre politique est conç u. L'association 

d'individus é gaux en liberté  est directement compatible avec le concept de sujet, et le 

leadership supé rieur des non — supé rieurs est compatible avec l'é litisme, ce qui ne conduit 

é videmment pas à  un programme politique similaire aux concepts politiques occidentaux 

tels que la dé mocratie. L'é litisme est le lien central de la pensé e chinoise, reliant la 

mé taphysique à  la thé orie politique. Si vous ne comprenez pas cela, vous ne comprenez 

pas la pensé e chinoise. Nous accordons donc une attention particuliè re à  l'é litisme et à  sa 

compré hension de la nature humaine et de la validité  politique. 

Sur la base de ces compré hensions, ce que nous doutons vraiment, c'est si l'utilisation 

d'individus construits à  partir de subjectivation pour contrer la logique impé riale massive 

et de longue date est une idé e valable dans le contexte chinois? Lorsque Billeter utilise les 

ressources de Zhuangzi dans un contexte franç ais pour construire un modè le de sujet 

confronté  aux dé fis de la modernité , les Franç ais ne doutent pas de sa rationalité  et de ses 

possibilité s pratiques; Cependant, lorsque les chinois ré agissent à  la situation difficile de 

la Chine avec la mê me idé e, il est facile de trouver que c'est une mauvaise ré ponse. 

Premiè rement，l'individu n'est pas le contexte fondamental de cette culture. Vous ne 

pouvez pas vous appuyer sur ce qui n'existe pas pour vous opposer à  quelque chose. 

Deuxiè mement，la logique impé riale (ou bureaucratie) n'est qu'un dé rivé  tardif de la 

logique politique primitive du sujet culturel. Il ne peut pas ê tre considé ré  comme un      

«  modè le chinois »  et ne peut certainement pas ê tre simplement nié . La clé  est de trouver 

 
55 Gong Zhuojun, «  Artisanat et biopolitique de Pao Ding: Une critique de la fiction philosophique de 

Zhuangzi de Romain Graziani » , Si Zhuangzi parle franç ais, pp.181-214. 
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sa forme originale et plus rationnelle. 

Bien sû r, ces points de vue vont remettre en question certaines perceptions de base. 

Par exemple, on dirait: la modernité  chinoise est la logique de laisser se produire         

«  l'individu »  ("个体"), c'est -à -dire la destruction totale de l'empire. Ce qui serait et devrait 

ê tre pourrait ê tre une question de sorcellerie sans jugement. Une solution pourrait ê tre, 

comme le souligne Billeter, que tout cela ne soit pas purement thé orique, mais plutô t 

empirique. Sur la base de l'expé rience actuelle de la Chine, au moins les difficulté s 

mentionné es ci-dessus n'ont pas é té  identifié es et doivent ê tre suspendues. 

L'é litisme chinois n'est pas une question de faits, ni d'histoire, mais un contexte 

culturel fondamental qui a besoin de mé taphysique et d'é pisté mologie pour ê tre renforcé  

et construit. C'est une question originale (原问题). Parce que l'Occident n'a pas ou n'a pas 

de telles choses typiques, ni de termes ou de thé ories correspondants,56 Les Chinois ne 

peuvent pas y faire face ou le dé crire, ce qui est trè s triste. La configuration de l'é lite est le 

point de base de cette culture, y compris: vertus nobles,fondements mé taphysiques 

(cosmologie, nature humaine) (宇宙论、人性论), Le chemin de l'apprentissage ou de 

l'é ducation; Placement institutionnel; Sens de la responsabilité  et de la domination envers 

les autres，La question de savoir si le modè le é litiste peut encore ê tre considé ré  comme un 

modè le politique offrant plus de possibilité s et d'espace pour l'imagination du programme 

politique dans le monde contemporain n'est pas dans le cadre de cet article. Mais il est 

maintenant né cessaire d'avoir au moins une compré hension diversifié e de l'é lite, à  la fois 

en restant exclusif et en conservant les connotations de l'é lite. Par exemple, un saint est un 

intellectuel, un politicien ou un entrepreneur qui a une dimension idé ologique particuliè re. 

Meng (孟子), Napolé on (拿破仑), Daiichi (戴震), Van Gogh (梵高), Jordan (乔丹), Musk (马

斯克) et Jack Ma (马云) sont tous des é lites et peuvent tous ê tre qualifié s de saints-des gens 

qui anticipent l'avenir et cré ent des modè les dans leurs domaines respectifs. Zhuangzi et 

d'autres philosophes ré flé chissent à  la faç on de cré er de telles personnes et à  la faç on dont 

ces personnes peuvent assumer plus de responsabilité s sociales. En revanche, les saints, 

tels qu'ils sont compris par Zhuangzi, sont souvent asociaux, ont un niveau spirituel é levé  

et communiquent et ré sonnent avec une source profonde d'existence. C'est une 

caracté ristique de l'é litisme Zhuangzi. Nous devons ré flé chir davantage à  cela. 

6. Zhuangzi polé mique sur la thé orie politique six commentaires 

La signification politique de la pensé e chinoise ou Zhuangzi est un autre sujet de 

recherche interculturel controversé  en plus de la subjectivité . Julian pense que la pensé e 

fonctionnelle chinoise ne peut pas fournir d'objection. Billeter et les chercheurs taïwanais 

qishu sont fondamentalement en dé saccord sur ce point. La conclusion est la mê me pour 

les deux, mais les pré misses sont diffé rentes. Billeter considé rait que Zhuangzi avait un 

sens critique de la politique, tandis que les confucianistes chinois aprè s Guo Feng 

 
56 De nombreuses personnes ont discuté  de l'é litisme en Occident, comme Mosca (莫斯卡), Pareto (帕累

托), Michels (米歇尔斯), Mills (米尔斯), etc.  
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manquaient de sens critique de la politique. Au lieu de cela, Reich III, Fabien Hebel et 

d'autres soutiennent que la thé orie du Qi peut soutenir la thé orie politique critique de 

Zhuangzi. L'analyse du Qi de la signification politique de Zhuangzi semble peu 

convaincante. Par exemple, utiliser le mot Tong comme base du sens politique est une idé e 

trop pieuse.57 Ici, nous discutons principalement du point de vue de Billeter. 

La lecture de la pensé e politique de Zhuangzi par BILLIET est issue du contexte de la 

pensé e politique occidentale moderne et est intrinsè quement inté gré e à  son modè le 

subjectiviste. Ce point de vue est exprimé  trè s clairement dans son Zhuangzi nine Note 

(《庄子九札》): le sujet individuel, en tant que source de cré ativité , est le vé ritable acteur. 

La source de la lé gitimité  politique est la volonté  formé e par la coopé ration de nombreux 

individus.58 C'est certainement une expression Cognitive fondamentale depuis Rousseau 

(卢梭). Quant à  la maniè re dont la volonté  commune est né e, il s'agit clairement d'une autre 

question plus complexe. Cependant, si nous revenons à  la question de la nature humaine, 

les Chinois ont clairement une autre idé e: les gens ordinaires ne peuvent pas accé der à  la 

source de la cré ativité  — et c'est, comme le dit Billeter, les personnes spé ciales (les saints) 

qui peuvent atteindre cette source de cré ativité . Par consé quent, ce n'est que du point de 

vue de la population qu'il y a ce qu'on appelle le problè me de l'obé issance; Du point de 

vue du Saint, c'est en soi la pré sentation du chemin. De nombreux philosophes chinois ont 

d'abord é tabli une distinction entre les gens (les sages et les gens ordinaires), puis ont 

discuté  de la construction d'un ordre politique. Zhuangzi est aussi à  peu prè s dans ce 

contexte. Cela é vite la question de savoir comment une volonté  commune est possible, 

mais pose plutô t comme question fondamentale comment construire lé gitimement et 

rationnellement l'ordre des diffé rences entre les hommes. Bien sû r, cela aura toute une sé rie 

de consé quences politiques en Chine, tout comme les individus/egos libres et é gaux 

auront toute une sé rie de consé quences politiques aprè s que l'occident aura confirmé  leur 

subjectivité .59 Nous pouvons donc dire que la compré hension de bile est incompatible 

avec la pensé e de Zhuangzi. 

Ensuite, nous aborderons la question de la critique politique de Zhuangzi. La vision 

politique de Zhuangzi est clairement vague et ouverte. La compré hension traditionnelle 

des sages qui se tiennent à  distance ne peut pas comprendre pleinement la vé rité  de la 

pensé e politique de Zhuangzi. La pensé e de Zhuangzi contient en effet une critique 

politique extrê mement incisive, contenue dans son cadre moral de base, que l'article de 

 
57 Zhong Zhenyu said, Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, pp.246-254. 
58 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.29. 
59 En outre, lorsque Billeter cite l'é poque de Pé riclè s et les ré flexions d'Hannah Arendt, il oublie que la 

liberté  de la socié té  grecque antique reposait sur un grand nombre d'esclaves, et que l'arme pour 

proté ger leurs privilè ges é tait la citoyenneté . En d'autres termes, une personne ne peut jouir de la 

liberté  qu'avec une autorisation. Il n'y a pas de citoyenneté  dans la culture chinoise, et ce qui lui 

correspond est un mé canisme de gé né ration d'é lite relativement ouvert et compé titif. Il est difficile de 

dire ce qui est juste et ce qui est faux. Au moins, le coû t de la liberté  dans la Grè ce antique é tait supporté  

par d'autres membres informels de la socié té . Pour la dé crire en termes chinois, il s'agit é galement 

d'une socié té  diffé rentielle «  supé rieure et infé rieure » . «  Neuf notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le 

tourbillon interculturel, pp.48-55. 
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Song Gang analyse en profondeur.60Une chose est claire, cependant, c'est que la critique 

politique de Zhuangzi est claire et complexe, mais elle est incomplè te, son but est anti-

politique, du moins sa connotation politique est trè s faible. Alors, pourquoi est-ce arrivé ? 

Au moins, il y a des obstacles au statut d'é lite. C'est-à -dire que le cadre intellectuel de 

Zhuangzi est trop centré  sur l'esprit des sages é clairé s et qu'en mê me temps, il n'a pas 

trouvé  de cadre institutionnel pour surmonter le conflit intellectuel de l'existence plurielle, 

de sorte qu'il ne peut pas ré soudre ce qu'il dé crit comme la solution fondamentale du 

monde divisé , de sorte que sa critique politique ne peut que s'arrê ter à  la condamnation et 

à  la ré vé lation et ne peut fournir un cadre institutionnel stable pour produire un nouvel 

ordre. En fait, il a simplement souligné  un imaginaire politique en suspens et est parti. Cela 

laisse certainement un problè me politique inachevé . Ainsi, bien que Zhuangzi soit anti- 

institutionnel, sa critique politique n'est toujours pas constructive, mais simplement une 

thé orie politique mé taphysique (peut-ê tre similaire à  Augustin). On peut dire que 

Zhuangzi est politiquement critique ou politiquement critique, mais il peut ê tre sans 

fondement de dire que Zhuangzi a une orientation politique substantielle ou des idé es 

politiques. En bref, la critique politique de Zhuangzi manque de la moitié  infé rieure et est 

dans un é tat inachevé . 

La tradition intellectuelle chinoise vue d'un point de vue occidental est sans aucun 

doute trè s diffé rente de la tradition intellectuelle occidentale qui a suivi Socrate (苏格拉底). 

Julien a toujours é té  surpris par l'indiffé rence des intellectuels chinois à  l'é gard de la 

tyrannie (comme le poè te et artiste du IIIe siè cle, Ji Kang (嵇康), qui a discuté 61). Le 

problè me clé  ici est que la Chine a une tradition impé riale impé riale impé riale 

impé né trable, alors que l'Occident n'a jamais eu un tel degré  de tradition, et sa royauté  est 

beaucoup plus faible que la Chine. La raison la plus profonde est que les intellectuels 

chinois ont toujours fait partie d'un groupe d'é lite, avec un statut politique et social 

particulier, et que la tyrannie à  laquelle ils sont confronté s, s'il se trouve, est un conflit entre 

les peuples de l'inté rieur. Ji Kang (嵇康) en est un exemple é vident. Ce n'est pas une 

tyrannie exté rieure qui le dé truit, mais une nouvelle bande au sein du mê me groupe. Ce à  

quoi il est confronté  n'est rien de plus que ce à  quoi son adversaire pourrait ê tre confronté . 

C'est ce que Zhuangzi appelle le destin de «  pas de fuite sous le ciel »  ("无所逃于天地间"), 

« c'est le destin que le fils aime ses parents, et vous ne pouvez pas l'effacer de son cœur. 

C'est un devoir pour les sujets de servir les gouvernants, et sans eux, il n'y a pas de place 

où  aller, pas de place entre le ciel et la terre où  s'é chapper. »  ("子之事父，臣之事君，无所

逃于天地之间。") («  zhuangzi » ) sa tranquillité  peut venir de là . Tout le monde est un 

participant qui connaît les rè gles du jeu et est prê t à  accepter l'é chec. Ce serait un 

malentendu de dire qu'une cosmologie tranquille en est responsable. 

Pour comprendre les traditions intellectuelles et les intellectuels chinois, l'é litisme est 

 
60 Song Gang, «  La Colè re de Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, pp.279-306. 
61 Julian: «  Les lettré s chinois sont emprisonné s dans la tranquillité  d'un processus é ternel » . Si Zhuangzi 

parle franç ais, pp.353-354. 
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de la plus haute importance, contrairement à  la tradition occidentale. Depuis la fin du 

printemps et de l'automne, les intellectuels chinois font partie de l'é lite, c'est pourquoi ils 

s'appellent eux-mê mes «  fils »  ("子"), titre de noblesse de la dynastie Zhou.62 Si vous ne 

comprenez pas cela, vous ne pouvez pas comprendre les caracté ristiques de la pensé e 

chinoise. Par consé quent, la thé orie politique de la pensé e chinoise ne peut pas ê tre 

considé ré e en termes de protestation ou de confrontation personnelle, car ce n'est pas 

l'expé rience fondamentale des chinois. Zhuangzi ne fournit pas un modè le de la 

confrontation de l'individu avec la tyrannie, comme l'explique bieler, mais une autre 

imagination é litiste. Dans la description de Zhuangzi De chong u (《德充符》), il y a un 

leader vide où  les gens peuvent ê tre eux-mê mes, et c'est une compré hension trè s profonde. 

Cette rè gle a é té  exprimé e à  d'autres moments comme "nettoyer tout ce qui est nuisible aux 

chevaux" ("Xu wu gui de Zhuangzi") (《庄子·徐无鬼》), lorsque l'empereur Huang a 

demandé  à  un berger comment gouverner. Qu'est-ce qui blesse un cheval? Il peut s'agir 

d'un loup ou d'une plante aquatique toxique, mais le plus souvent c'est le Wrangler lui-

mê me. Ce «  nettoyage de tout ce qui est nuisible »  ("去害") est une autre expression de «  ne 

pas blesser »  ("不伤") et de «  sentir la vie »  ("性命之情"). Le Saint Berger est une pré misse 

fondamentale. Par consé quent, il n'y a pas de problè me avec le sujet de la filiation Zhuang 

face au mé canisme de pouvoir global, mais plutô t avec la question de savoir comment la 

gouvernance é litiste est possible. La pensé e de Zhuangzi reste la faç on dont le Saint corrige 

le monde, et son impuissance ré side dans son incapacité  à  gé rer les diffé rends dans le 

monde. Il n'a pas abandonné  l'imagination d'un modè le de bonne gouvernance sous un 

leadership d'é lite complet, mais il n'a pas pu trouver de voie pratique. La profonde fissure 

au milieu est pré cisé ment l'ingé niosité  de la pensé e politique de Zhuangzi. 

Il n'est pas certain que les idé es de Zhuangzi puissent se traduire par une solution 

politique moderne, ce qui né cessite une ré ponse contemporaine. C'est une autre question. 

7. le dernier mot 

A qui est ce fils Zhuang? C'est un problè me. Les franç ais peuvent certainement 

apprendre à  Zhuangzi à  parler franç ais et essayer de ré pondre aux questions des franç ais. 

Mais c'est l'affaire des franç ais. Cet effort a é galement du sens pour les chinois. Cependant, 

cela ne concerne pas la question des chinois ou des chinois continentaux. Parce que les 

Chinois ont hé rité  de la langue et des idé es de Zhuangzi et ont partagé  la vie que Zhuangzi 

a vé cue, la continuité  de cette signification historique ne peut ê tre ignoré e. Si nous 

demandons comme ci-dessus ， est-ce qu'un pays ou une culture a priorité  à  

l'interpré tation,63 Une ré ponse immé diate, alors, est que c'est pré cisé ment en raison de 

l'inté riorité  et de la continuité  de l'expé rience que les personnes au sein d'un pays ou d'une 

culture ont effectivement la priorité  de l'interpré tation, du moins pour elles — mê mes. Bien 

sû r, avoir la priorité  ne signifie pas avoir une meilleure interpré tation — s'ils ne peuvent 

 
62 L'auteur a consacré  une discussion spé ciale à  cette question, voir «  Sur Zi»  ("释子"), Actes du 10e 

symposium acadé mique international sur le nouveau zaïsme, Université  normale du Nord-Ouest, 2023. 
63 Fabian Heubel, ed. Si Zhuangzi parle franç ais, p.13. 
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pas faire face à  leur expé rience et adopter des formulations et des mé thodes plus efficaces. 

Le point final de cet article est que les traditions é litistes de la Chine sont un facteur 

important dans la suppression et l'é limination de l'individualisme que les gens souhaitent 

gé né ralement avoir. Dans ce contexte, la liberté  et l'individu sont souvent compris comme 

le laxisme, l'indulgence et l'irresponsabilité  des gens ordinaires (comme l'a compris le 

Pré sident Mao), en opposition à  l'é litisme des é lites ou des groupes d'é lite. Cette 

compré hension manifestement dé formé e est pré cisé ment la consé quence iné vitable de 

l'entré e de la pensé e occidentale dans le monde culturel chinois, tout comme l'entré e de 

Zhuangzi en France est destiné e à  ê tre subjective. Si nous restons attaché s à  la position 

é litiste primitive de Zhuangzi (y compris d'autres penseurs synqins), les Zhuangzi é litistes 

et les Zhuangzi subjectivé s ne peuvent pas coexister, car ils ne peuvent pas partager les 

mê mes pré misses sur certaines des perceptions les plus fondamentales，sur l'homogé né ité  

ou l'hé té rogé né ité  de l'ego intra-humain, sur l'é galité  naturelle ou la diffé rence entre les 

personnes et sur la faç on de traiter ou de s'appuyer sur un ordre rationnel des deux 

premiers. «  la question philosophique la plus importante est aussi la premiè re question 

politique，Quelle est la nature de l'homme, sous les diffé rences historiques é videntes, et 

quelle est la meilleure forme d'organisation politique conforme à  cette nature » , a dé claré  

bielert. «  Je pense que c'est la question que se posent les philosophes Qin, qui donnent des 

ré ponses nettement diffé rentes de la tradition europé enne.64 Que devons-nous faire de la 

«  diversité  insoluble »  qui é merge en ce moment?65 

C'est le moment où  le vrai dilemme est ré vé lé .66

 
64 Billeter, «  Neuf Notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.22. 
65 Billeter, «  Nieuf Notes sur Zhuangzi » , Zhuangzi dans le tourbillon interculturel, p.25. 
66 Cet article critique la recherche interculturelle franç aise, bien sû r, non pas pour revenir à  la logique du 

nationalisme et du patriotisme, il n'y a pas de doute là -dessus. Le problè me est que la recherche 

interculturelle doit ê tre remise en question, et la clé  ré side dans la question de savoir qui parle, quels 

mots sont prononcé s et quelle expé rience est expliqué e. Nous ne pensons pas que la recherche 

interculturelle explique l'expé rience de la Chine, bien sû r que non, elle dé forme mê me le ré cit sur la 

Chine, parce que son essence est «  d'enseigner à  Zhuangzi à  parler franç ais » , plutô t que d'amener les 

Chinois à  utiliser leur propre langue pour parler de leur propre expé rience. Bien sû r, il n'y a pas de 

ressentiment ici. Nous essayons de mettre en é vidence une hypothè se explicative (l'é litisme), ce qui ne 

signifie pas que cette hypothè se est valable, mais simplement pour montrer la né cessité  de cette 

tentative — personne n'a l'entiè re responsabilité , suffisamment d'expé rience et de compé tences en 

langue chinoise pour penser pour les Chinois. Quelle est l'expé rience la plus importante à  l'heure 

actuelle? C'est l'effondrement du rê ve de 40 ans de ré forme et d'ouverture. Un vieux problè me est 

revenu, le systè me impé rial et la culture impé riale, le problè me des mauvais empereurs, devraient ê tre 

le premier objet de ré flexion. En ce moment, toute ré flexion doit ê tre recommencé e et toutes les 

propositions doivent ê tre reconsidé ré es. En outre, je remercie sincè rement M. Lai Xisan et M. Fabian 

Heubel pour le don de livres. 
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Abstract: The Zhuangzi subject model discussed by scholars such as Billeter (毕来德), Yang 

Rubin (杨儒宾), Lai Xisan (赖锡三), and Fabian Heubel (何乏笔), and the cross-cultural 

research field they explored, have brought new horizons to Zhuangzi research. However, 

since cross-cultural research means different speakers and interpreters, different positions, 

methods, and especially the use of different languages, it is not necessarily possible to 

reach the most basic consensus. Based on the conclusions of the study of the pre-Qin 

philosophers (先秦诸子), this article attempts to use elitism to explain Zhuangzi, and thus 

negates the subject model of Billeter and others, and the political and academic history 

conclusions derived from it. We believe that Zhuangzi still represents the basic position of 

the ancient Chinese in the pre-Qin period, that is, only a few elites/sages are the focus of 

thought, and only elites/sages (精英/圣贤) are the center of political operation. The 

interpretation of Zhuangzi's freedom and individuality is a conclusion influenced by 

modern Western ideas. The cross-cultural research of Billeter and others is not "if Zhuangzi 

speaks French", but "teaching Zhuangzi to speak French", that is, using European concepts 

to transform Zhuangzi into a Frenchman. In fact, this transformation is illegitimate. There 

is still a fundamental confrontation between Zhuangzi's thought and European thought, 

that is, the question of what is the inner nature of man, and there is an irreconcilable conflict 

between China and the West. This is also the charm and difficulty of cross-cultural research. 

Keywords: French Zhuangzi Studies, Cross-culture, Subjectivity, Elitism, Billeter 

 

After J. F. Billeter, French Zhuangzi research has undergone an important change. 

Compared with previous research, there have been new breakthroughs in translation, 

interpretation, and methods. Billeter's Zhuangzi research triggered cross-cultural 

exchanges with Taiwanese academic circles, which was later cleverly named "If Zhuangzi 

Speaks French" ("若庄子学法语 "). 1  In contemporary times, any such cross-border 

communication (language, culture, country, religion, etc.) is not only common, but also 

 
1 J. F. Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, translated by Song Gang, Zhonghua Book Company, 2009. 

Fabian Heubel, ed., If Zhuangzi Speaks French, Center for East Asian Confucian Studies, Institute for 

Advanced Studies in Humanities and Social Sciences, Taiwan University, 2017. Fabian Heubel, ed., 

Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, Center for East Asian Confucian Studies, Institute for Advanced 

Studies in Humanities and Social Sciences, Taiwan University, 2017. 
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extremely "legitimate" ("正当") and even regarded as "should" ("应该"). However, when 

reading the texts of relevant discussions, the question that often comes to my mind is: 

Whose experience? Who is speaking? Whose language? Because in communication, there 

is always a speaker first, and the speaker always has his own experience and always uses 

his own language (at least the first language), so all cross-cultural dialogues are a mixture 

of several different people, different experiences, and different languages. Of course, 

communication is always under certain restrictions, such as around an ancient classic 

(Zhuangzi), so these differences can be limited within the constraints of the given text, but 

this is like putting a big coat on a few monkeys. Although it looks like a whole, the hands, 

feet and heads that pop up from time to time, or bulges, make people feel that it is not a 

complete thing. The above questions can be summarized as follows: 

1 First, the French used the experience of modern life to interpret Zhuangzi; 

2 The subsequent participants in the discussion were French (法国人), Taiwanese (台

湾人) and mainland Chinese (大陆人); 

3 The most central language or terminology in the discussion is Western philosophical 

terms or their Chinese translation counterparts. 

What do these tell us? In cross-cultural research, what does one party mean to the 

other? If various voices in the same culture have caused endless disputes (as revealed in 

"Discussion on Making All Things Equal<Qi Wu Lun> (《齐物论》) of Zhuangzi"), the 

disputes between different cultures on similar issues may present more complex and 

erroneous forms. In the case of the above-mentioned French Zhuangzi study, is it "if 

Zhuangzi speaks French" ("若庄子学法语") or "teaching Zhuangzi to speak French" ("教庄

子学法语")? This is a question that participants in different positions will have different 

understandings. At this point, basic facts often have to be repeatedly questioned. For 

example, the most core question is: Are there really resources similar to subjectivity in 

Chinese thought (Billeter proposed a subjectivist interpretation model for Zhuangzi2)? If 

not, what are there? What impact does this have on understanding Chinese political 

thought? Different positions naturally lead to different views. This article will look at this 

cross-cultural study on Zhuangzi from the perspective of Chinese and put forward some 

of its own views.3 

1. Is China the Other (他者) or Another Self (另一个自我) to West? 

In the Chinese classical interpretation in French, China is regarded as the other (他者), 

as a method, and is viewed separately from the West. This is a basic understanding of the 

 
2 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.131. 
3 Of course, this kind of view always comes from the individual reader. The ones titled in Chinese and 

those titled in French are the same. Neither represents a group, but only illustrates the reader's language 

and cultural background. 
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French sinologist Julien.4 However, that is viewed with the West as the standard. Billeter 

has fierce criticism for this,5 he specifically proposed " experience" ("经验"), which is a very 

surprising method of self-awareness. Obviously, Billeter agrees to transcend cultural 

boundaries and use common experience as the basis for understanding. He seems to be 

more inclined to regard China, at least Zhuangzi, as another self. There are some wonderful 

and insightful comparisons in Billeter's discussion, which really make people appreciate 

the commonality of human experience.6 The controversy of the different methods is of 

course fruitless, because the object of discussion is so huge, and the people who make 

judgments are in different positions. 

How should we judge this controversy? Billeter recognized the fundamental 

significance of experience, but the experiences he mentioned were all non-historical, such 

as speaking, riding a bicycle, and dancing. He did not mention the French Revolution, 

Christianity, and the Chinese emperor, or the single, non-disrupted culture of China. The 

differences in these experiences were not in his narrative. It is difficult to say how big the 

difference is between daily experience and historical experience in interpreting Zhuangzi. 

However, without entering into China's historical experience, wouldn't Zhuangzi be a 

person who speaks French without historical memory? The experience of the French 

Revolution is the basic experience of modern French people, and China's civil war is the 

basic experience of modern Chinese people. This will inevitably lead to different 

understandings of issues such as state/rule, individual/people, independence/oneness, 

freedom/stability, etc., or bring completely different problem domains. These are not 

problems that can be solved by pure theory, but are the problems in need of the empirical 

foundation to understand. 

Therefore, we agree with Billeter that experience is fundamental. The slight difference 

is that this experience should have historical and cultural connotations. Understanding 

without an empirical foundation is of no theoretical significance. Experience under a 

specific culture can be used as a basic boundary, even if there are still some vague areas. 

To interpret Chinese classics, we do not just rely on some classics or cultural symbols, but 

on basic historical experience. What we would like to emphasize is that being close to the 

context of Zhuangzi and the experience of the Chinese people is a possible stronghold even 

for criticizing Billeter's research. In this sense, China may ultimately be an Other not 

another Self (他者) to the French-speaking world. 

2. Interpretation of Zhuangzi with a Subject Theory (主体论)  

Subject and subject theory were originally philosophical terms in Western thought. 

Many Chinese scholars have long used subject theory to explain Chinese classical thought, 

 
4 Japanese scholar Yuzo Mizoguchi (沟口雄三) also holds a similar view, but the connotation is different. 

China as a Method, Sanlian Bookstore, 2011. 
5 A similar dispute occurred between Schwartz (史华慈) and Graham (葛瑞汉). 
6 As described by Michaux (米绍), Four Lectures on Zhuangzi, p.74. As described by Proust (普鲁斯特), 

Four Lectures on Zhuangzi, p.126. As described by "On Puppetry", Four Lectures on Zhuangzi, p.52. 
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including Zhuangzi's thought, such as Mou Zongsan (牟宗三), Xu Fuguan (徐复观), Lao 

Siguang (劳思光), Yang Rubin (杨儒宾), etc.7 In the French Sinology community, Jullien 

(于连) refused to use this term to explain Zhuangzi, as he believed that Zhuangzi had no 

subjectivity problem. Billeter used this term to construct a concise and beautiful new 

subject theory model about Zhuangzi. After Billeter's research, many Taiwanese scholars 

have made more targeted interpretations of Zhuangzi's subject theory.8 

Billeter has made severe criticisms of the study of Zhuangzi in traditional Chinese and 

French sinology circles. His research does not revolve around a series of concepts such as 

"Tao" (道), nor is it restricted by the titles and order of the seven inner chapters and the 

division of the inner and outer miscellaneous chapters in Zhuangzi, nor is it restricted or 

tempted by the various miraculous descriptions of the sages (圣人). His method is to 

describe the shared experience.9 Starting from the starting point of "human action" ("人的

行动"), he first describes — this method borrowed from Wittgenstein (维特根斯坦) — the 

phenomenon of "infinite proximity" ("无限亲近") and "almost present" ("几乎当下"),10 

which is his method innovation. Billeter focuses on the actors, and he uses several of the 

most eye-catching stories in Zhuangzi's book as the objects of description, trying to reveal 

those universal experiences that Zhuangzi is different from the Western rational tradition 

and can be noticed by Westerners. In his different interpretations, he noticed the differences 

in the treatment of Chinese and Western cultures, while grasping the commonalities of 

daily experience. This excellent treatment is very similar to what Zhuangzi said: "If you 

look at them from the point of view of their differences, then there is liver and gall, Chu 

and Yue. But if you look at them from the point of view of their sameness, then the ten 

thousand things all are one " ("自其异者视之，肝胆楚越；自其同者视之，万物皆一") ("The 

Sign of Virtue Complete De chong fu (《德充符》)" of Zhuangzi). In short, Billeter's 

explanatory model is: Tao is understood as the operation of things; the actor is established 

as the subject; the ability of the subject's activities is to deal with things in the void; the 

program of this activity is the mechanism transformation, that is, from the mechanism of 

man to the mechanism of heaven. The so-called human mechanism is the usual way of life; 

the so-called mechanism of heaven is "all functions and potentials, whether known or 

unknown, are combined together and act in the direction we expect, and their joint 

cooperation now has inevitable characteristics."11 ("所有的官能与潜能，无论已知的还是未

知的，都一同组合起来，往我们期待的方向行动了，而其共同协作现在已具备了必然的特  

征") It is a spontaneous way of activity. The most surprising thing is that he took "action" 

("行动 ") as the center of understanding, constructed a subject, and abandoned the 

interpretation of Zhuangzi's important concepts in most previous studies. This is an 

 
7 Zhan Kang has a monograph discussing various models of Zhuangzi's subject theory. The controversial 

theory of Zhuangzi's subject，XueSheng Book Store, 2014. 
8 Song Hao criticized the French sinology community for interpreting Zhuangzi based on European 

philosophical concepts, If Zhuangzi Speaks French, p.262. 
9 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.4-6. 
10 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.5-6. 
11 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.46. 
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extremely concise, exquisite and even aesthetically meaningful explanatory model of 

Zhuangzi's thoughts. His method of in-depth research on Zhuangzi's text is exemplary. For 

example, the analysis of the water walker (蹈水者) is simply vivid. 12This kind of analysis 

is to explore the meaning through "description" ("描述"), which is very different from the 

general reading that regards these texts as "fables" ("寓言故事") and only extracts some key 

words from them. Behind it is a different kind of methodological consciousness. As he said, 

because the action is too ordinary, too inconspicuous, and too difficult to be grasped by 

general theoretical methods. 13When discussing the void (虚空), Billeter almost walked 

into metaphysics (形而上学), but he consciously stopped and only affirmed its relationship 

with the subject.14 Then how to understand this void becomes somewhat ambiguous.15 

If we can abstract Billeter's explanatory model and remove its obvious thought context 

(experience, body), it is actually very similar to what Graham (葛瑞汉) calls an ordinary 

person's version of Zhuangzi's model.16 Billeter's "mechanism transformation" ("机制转 

换") and Graham's "perspective transformation" ("视角转换") are similar in nature. Both 

reveal the "transformation" ("转化") problem in Zhuangzi's thought in a more modern  

way, 17which is the most familiar "Free and Easy Wandering (Xiao Yao You) (《逍遥游》) 

of Zhuangzi" related problem. Of course, Graham did not use the term subject theory, and 

he still emphasized the differences between Chinese and Western thought. Billeter, 

however, on the premise of the common experience of China and the West, established a 

more abstract and more explanatory theoretical model, which makes his study of Zhuangzi 

more impactful and has the stronger cross-cultural research meaning. 

Below we will first respond to Billeter's research on Zhuangzi, and then make a 

general response to his subject theory framework. 

3. Criticisms of the Billeter's Zhuangzi Interpretation 

It should be noted that Billeter's research is very consciously aimed at the French-

speaking world, to solve contemporary French problems, and also very consciously 

 
12 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.19-24. 
13 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.12. 
14 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.84. 
15 Of course, there is the French experience here. If we go back to the Chinese experience, all activities are 

directed towards an airtight whole of "ritual-authority-norm". This kind of activity is one way in a 

place that cannot be touched by this whole system (like the water walker in Zhuangzi), and another 

way within the whole system (like Yan Yuan in Zhuangzi). The former is to be friends with nature, 

while the latter is to engage in a smooth guerrilla war with the whole. 
16 See Graham's paper, "Taoist Spontaneity and the Dichotomy of Is and Ought". Experimental Essays on 

Chuang-tzu, edited by Victor H. Mair, University of Hawaii Press, 1983, pp.3-23. The Chinese 

translation was published in the 8th issue of the Journal of Chinese Philosophers, Shanghai Ancient 

Books Publishing House, 2013. The translator is Liu Sihe. 
17  Personality transformation is also an important topic for discussion, such as Robert E. Allinson 

Zhuangzi Yearning for Spiritual Transformation, Jiangsu People's Publishing House, 2010. 
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strengthens the autonomy of translation work.18 Of course, Billeter's research cannot be 

considered as analogy. However, the basic framework it relies on, that is, a certain form of 

subject theory, is still a customary saying in the Western context, and this framework 

cannot prove its legitimacy automatically. We will deal with this later. Here we mainly 

make a comment on the interpretation issues. 

First, there are some obvious misunderstandings in Billeter's research, which are all 

shown through his ingenious translation. Some of these are due to the conscious choice of 

the interpretation model, while others are purely due to the misunderstanding of the text. 

For example, Billeter interpreted the Tao in a Zhuangzi story as "the operation of things"  

("事物的运作")19, which is acceptable and a very insightful interpretation. However, he 

believes that Zhuangzi's Tao has different meanings so it does not have a unified meaning, 

20which is unacceptable. Although Zhuangzi's understanding of Tao has different levels, it 

is too rash to simply deny its internal unity. Billeter neglected Zhuangzi's Tao theory (道

论) because it has no direct relevance to his subject theory model (主体性模型). Tao often 

brings associations with ontology or cosmology, and even because of name of the Taoism, 

it brings the shadow of later interpretations, so he simply put this term aside. This is the 

power of the interpreter, but it is not necessarily legitimate. Another example is the 

translation of "those who know do not speak, and those who speak do not know." ("知者

不言，言者不知")21 Billeter translated the "know" ("知") here as "perception" ("知觉") to 

match Wittgenstein's statement. He even defended it by saying "No one would assume 

that knowledge is fundamentally a secret or inexpressible thing." ("谁也不会认定知识在根

本上即是一种秘密的或是不可言传的东西。 ")22  However, this is exactly Laozi and 

Zhuangzi's view on knowledge! There is another situation here, that is, Billeter's 

interpretation obviously misunderstood the text. For example, "I was letting my mind 

wander in the Beginning of things" ("游心于物之初"), he translated it as "I am wandering 

near the Beginning of things " ("我在万物本源附近遨游"), and he refused to explain why 

he added the word "near" ("附近").23 The original text is "my mind wander" ("游心"), which 

means that the mind is wandering at the beginning of all things, but Billeter wants to 

translate it as "I" ("我") — a subject, wandering near the origin of all things. Why is it "near" 

("附近") instead of "at" the beginning of things? Probably because in Billeter's subject theory 

model, it is incomprehensible that the mind wanders in the origin of all things. There is no 

 
18 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, preface to the Chinese edition. Billeter, "Some Reflections on 

Western Zhuangzi Studies", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, pp.21-25. Also, Fabian Heubel's 

"Introduction: Zhuangzi, Body, and Politics", If Zhuangzi Speaks French, pp.1-14. Billeter understands 

translation in this way: "Experience is the ultimate basis for translation." ("Four Lectures on Zhuangzi", 

p.27) Song Hao commented on Billeter's translation: "He wants to be independent and to be the 

commander", "seemingly confiscated the original text", and wants to be a "de maker". If Zhuangzi 
Speaks French, p.141. 

19 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.28. 
20 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.28-29. 
21 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.18-19. 
22 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.18. 
23 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.84. 
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action subject here, and it is impossible for him to accept "at" the metaphysical situation 

"the origin of all things" ("万物之源"). Therefore, his translation becomes a certain action of 

the subject, and the origin of all things is regarded as a space for the subject's action. The 

mysterious and incredible meaning in Zhuangzi's original text has disappeared. This is to 

forcibly create a "subject" in Zhuangzi's thought, and Zhuangzi's original intention may 

not need this subject at all — because it is the "mind" ("心") that wanders. 

Secondly, regarding the use of body as a key word in explanation. Both Billeter and Qi 

Theory (气论者 ) scholars have a special enthusiasm for applying the term body to 

Zhuangzi. 24  I don't know how much internal connection there is between Billeter's 

explanation and Foucault's (福柯 ) late thought (I don't understand Foucault ),25  but 

Billeter uses body as a key point to explain Zhuangzi's mechanism transformation, which 

seems to reveal some information. There is a correlation between his explanation and the 

most core terminology of contemporary French thought. In Zhuangzi, form(Xing 形), 

spirit(Shen 神), body(Shen 身), essence(Jing 精), and emotion(Qing 情) each have their 

own meanings, and are generally related to what we call body today. Zhuangzi's form and 

body can be attributed to the body, while spirit is defined by Billeter as "spontaneous 

activity ability",26 thus becoming a special form of activity of the body. The trouble with 

explanation is that there are two types of ideal characters in Zhuangzi. One is the actor that 

Billeter pays special attention to, such as Cook Ding (庖丁), the Water Walker (蹈水者), Lun 

Bian (轮扁), etc. These are "Acting" ("动")27 , so the body can be used as the hub of 

explanation. The other category is the silent ones such as Yan Yuan who sits and forgets 

(颜渊坐忘), Laozi who wanders in the beginning of things (老子游心于物之初), Hun Dun 

(浑沌), Nan Guo Zi Qi (南郭子綦), Wang Tai (王骀), and Hu Zi (壶子), All of those in no 

action. The silence mentioned here means that these characters are motionless, such as Yan 

Yuan (颜渊) who "sits" ("坐"), Laozi who "digs like a dead wood" ("掘若槁木"), and Nan 

Guo Zi Qi (南郭子) who "has a body like a dead wood and a heart like dead ash" ("形如槁

木，心如死灰") Obviously, this is a kind of sagely posture specially conceived by Zhuangzi. 

The above two characters behave so differently that it is still a little unclear whether they 

are really of the same category, but they are all sages or seekers of the Tao praised by 

Zhuangzi, there is no problem. A challenge to Billeter's body theory mainly comes from 

the second category of characters. If they are all "like dead wood" ("形如槁木"), silent and 

motionless, then the analysis of their bodies loses its basis. In the third chapter, when 

Billeter talks about the examples of Yan Yuan sitting and forgetting, Laozi wandering in 

the beginning of things, and chaos (HunDun), he regards these static people or metaphor 

that embody the Tao as the same as the doers like Cook Ding. He claims that the latter 

examples are no different from the previous ones, 28 but the body as the explanatory hub 

 
24 Yang Rubin interpreted Zhuangzi based on the term of body, Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, 

pp.68-76 based on this. 
25 Fabian Heubel has an explanation on this, If Zhuangzi Speaks French, pp.1-3. 
26 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.35. 
27 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.33. 
28 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.83. 
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is missing. According to Billeter, the two categories are finally unified into different forms 

of subject action. The doer embodies the "mechanism of heaven" ("天的机制"), while the 

silent one embodies the "active void" ("活性的虚空"). The former has things to deal with, 

while the latter has nothing to deal with. This can be explained as different forms of subject 

activity. But is Billeter's treatment well-founded? Or does he not see the inconsistency? In 

"The Secret of Caring for Life (Yang sheng zhu) (《养生主》) of Zhuangzi ", the spirit is 

obviously prior to the form. In "The Sign of Virtue Complete (De chong fu) (《德充符》) of 

Zhuangzi", the relationship between virtue and form is probably still separated, and the 

spirit is higher than the form. It can be clearly seen that the form is not valued by Zhuangzi 

and is lower than the concept of spirit or virtue. So, is the body defined as "the sum of 

ability, potential and power" an important or even core issue for Zhuangzi?29 We think 

that Zhuangzi did not pay special attention to this issue. Billeter also admitted that the 

concept of body was only latent in Zhuangzi,30 but he still regarded it as the basis and 

guarantee of autonomy.31 In short, the body, which cannot constitute a complete and 

dominant concept in Zhuangzi, became the key to Billeter's interpretation of Zhuangzi, 

however this concept cannot properly explain many important characters in Zhuangzi. 

Then, it should be admitted that Billeter's body theory is a brilliant development that 

Zhuangzi did not realize but still has the possibility of interpretation, which belongs to the 

"should have" level in the interpretation. 

Third, the question of void(虚空). Among the four lectures in Billeter's interpretation 

of Zhuangzi, the third lecture may be the most critical, or the most vulnerable one. The 

French title of the third lecture is Une apologie de la confusion, which means praise of 

chaos, and the Chinese translation is "HunDun" ("浑沌"). The interpretation of this chapter 

involves several stories, and the meaning of the subject's return to void is discussed with 

the story of Hun Dun in "Fit for Emperors and Kings (Ying di wang) (《应帝王》)"of 

Zhuangzi. This chapter is probably specifically to deal with the question of how to 

interpret the sages who do not move or speak mentioned above. As mentioned above, 

Billeter's method seems to be to understand this type of people as another form of subject 

activity, to be viewed together with the first type of subject activity, so that both types of 

characters are equal. This understanding seems to equate sages and craftsmen, which is 

exactly the opposite of Lai Xisan's understanding.32 The key here is how to view void, that 

is, the "Xu" ("虚") mentioned by Zhuangzi, and the relationship between void and the 

subject. 

In Billeter's description, the void seems to be just a psychological unconscious state33, 

sometimes described as a space in which the Tao exists, and this space is the form of "self" 

 
29 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.40. 
30 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.16. 
31 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.133. 
32 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.184. 
33 Billeter: "When you feel that you have grasped a problem, you are also entering a state of emptiness." 

Four Lectures on Zhuangzi, p.86. 
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("自身的形态") (Merleau-Ponty's words 梅洛庞蒂语),34 which is obviously inconsistent 

with the special metaphysical implications in Zhuangzi's text. Of course, the problem is 

not whether Billeter's interpretation is wrong, but that he has no way to properly define 

this void. 35 When he said that Zhuangzi's subject is a diffuse subject, he seemed to imply 

that the void has the meaning of the other possible space of the subject. When Billeter 

rejected the object or Qi outside the subject, he could no longer make a more accurate 

definition of the void, so the void seems to be just a "scene" of the subject, or its special 

form, which appears for the transformation of its realization mechanism. The criticisms of 

Qi theory scholars (气学论者) against him are all reasonable. Billeter abandoned the level 

of Qi or matter, and indeed cut off all the warts and political risks about Zhuangzi's 

cosmology, but the price is that Zhuangzi's subject theory is in a void of nothingness. This 

certainly means a new form of "freedom", but there will always be ghosts of Qi or matter 

in the void, because the transformation of the subject must always be in a certain fact, just 

like you can't change gears in the air when driving a car, you have to change gears on the 

road. Otherwise, wouldn't Zhuangzi's subject theory become a wandering ghost that has 

lost its specific situation? 

When Billeter talks about the relationship between "the back and forth between the 

void and all things" ("虚空与万物之间来回往复") and "the operation of the subject" ("主体

的运作")36, It's also very confusing. How can "the back and forth between the void and all 

things" ("虚空与万物之间的往复") be transformed into the operation of the subject? Then 

he further interprets the void as "body" ("身体") because the body can be "regarded as a 

world without identifiable boundaries" ("看作是一种没有确凿可辨的边界的世界")37 , 

which is a jump twice. Therefore, for him, Zhuangzi is understood as a subject model based 

on the body. The problem is that these two jumps are not reasonable. They can only be 

transformed into the operation of the subject by forcibly cutting off the part of the object, 

and at the same time, the void must be transformed into the body, then to create the 

subjectivity. Therefore, all the external elements discussed by Zhuangzi are either 

abandoned or included, and finally they all fall on a Foucault's body (福柯化的身体) and 

are named subjectivity. If this is not "teaching Zhuangzi to speak French" ("教庄子说法   

语"), then what is it? Of course, maybe Billeter is right and my understanding is wrong. 

What he means may be: a regular form of existence or activity is the way that the educated 

 
34 Self is Merleau-Ponty's term. Four Lectures on Zhuangzi, p.85, footnote. 
35 I think the "chaos" section in the Four Lectures on Zhuangzi is an example of Billeter's difficulty in 

avoiding metaphysical issues: "The emptiness that people feel when they practice stillness is a living 

emptiness full of light. But it can also appear as a dark dynamic, just like the chaotic world where all 

things come from and where all things return." (Four Lectures on Zhuangzi, p.90) In this statement, 

"the chaotic world where all things come from and where all things return" is difficult to understand 

as a certain situation of the subject, but something beyond the scope of the subject's "Tao", which is 

exactly the original meaning of chaos in Zhuangzi. Lai Xisan has pointed out that Billeter has almost 

stepped into the boundary outside the subject when discussing chaos, but he retreated. Lai Xisan said, 

Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.177. 
36 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.131-132. 
37 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.107. 
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or formed subject deals with things, and this way cannot be immediate and infinitely close, 

because its operation is based on habit. Real action is to enter another mechanism, when 

the boundary between the body in action and external things disappears, and the subject 

as a complete "action-perception" whole and the things he deals with can no longer be 

distinguished. The body and things are in a spontaneous and natural state and are active 

at the same time. So, how to enter this mechanism out of the habit? The key is to let go of 

everything that is original and enter a kind of void, that is, to negate the conventional form 

of existence or activity. This is a conscious letting go and entering an unconscious state. 

However, after entering this kind of void, a special perception ability will emerge, so the 

body as the subject of perception and action will eventually return to a special subject 

consciousness to operate. This is the relationship between void, the operation of all things 

and the subject as understood by Billeter. If this is the case, then the problem still is that 

the void here is very different from the void mentioned by Zhuangzi. Zhuangzi's void is 

forcibly compressed by Billeter as a condition for the subject's action. Although this is 

certainly allowed, it is not good enough for classic interpretation. 

Fourth, the fourth level of consciousness. When explaining the story of the butcher 

butchering an ox (庖丁解牛) in Zhuangzi, Billeter added a fourth level to the three levels 

of Zhuangzi's original narrative.38 He called it a special level of consciousness. This is 

strange. First, it violates the basic rule of interpretation, that is, it must be based on the 

original text of the classics. Second, he invited back the consciousness that was first 

expelled by himself, although this time in a special way. Billeter admitted that Zhuangzi 

did not discuss this level,39 so why did he add this "superfluous" ("附赘县疣") level? The 

secret is that if Billeter wants to establish a subject mode l for Zhuangzi, he must affirm the 

self-perception, that is, "the self-perception of 'self' activities, which is the return to the 

foundation of our consciousness and our subjectivity." ("自身活动的自我知觉，这乃是我们

的意识和我们的主体性的基础之回归") The basis of this interpretation is Merleau-Ponty. 40 

If we remove this layer, just like Zhuangzi's original form, then the subject theory model 

of Zhuangzi loses its foundation. From this, we can see that the subject theory 

interpretation of Zhuangzi requires additional settings, and for readers this approach is 

illegitimate in the classic interpretation. 

Fifth, about the relationship between Tao and things. Billeter fully understands the 

Chinese meaning of Tao and the effectiveness of Tao.41 However, he deliberately ignores 

this concept, which probably stems from his misunderstanding that the relationship 

between Tao and individuals is that individuals are subject to Tao, and Tao as a huge whole 

regulates individuals. In fact, first, it is always the sages who have a relationship with Tao, 

which means that this relationship only occurs in a few people and is not universal. Second, 

 
38 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, pp.55-58. Lai Xisan also agrees with this view, Zhuangzi in the 

Cross-Cultural Vortex, p.141. 
39 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.107. 
40 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.85. 
41 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.28, footnote. 
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individuals (that is, sages) do not have a direct relationship with Tao, otherwise Tao would 

be completely objectified. The relationship between sages and Tao is completely realized 

through the relationship with all things, and Tao is only presented in this relationship — 

at least for Zhuangzi. Therefore, the key is the relationship between people and things. 

Billeter seems not to have noticed the "sticky" ("粘稠的") relationship between Tao and 

things in Chinese thought. The two are inseparable, and the sage can only approach and 

present Tao by dealing with things. This is true for both Cook Ding (庖丁) and the Water 

Walker (蹈水者 ). Billeter forcibly translated Tao as the operation of things to avoid 

translating Tao itself. In fact, the two are almost synonymous. Tao is related to the 

operation of things, and the operation of things is related to Tao. There is no need to avoid 

either one, but Tao cannot be replaced by things. Billeter's disgust with Tao comes from his 

disgust with imperial politics. 42However, he did not notice that the development of the 

imperial system after Zhuangzi that he described was a performance of a dwarf wearing a 

hero's mask, while the real hero was buried under the rocks of Confucianism. The real hero 

is the great ideal of meritocracy or elitism that was sung by the Mohists (墨家), the Guodian 

Bamboo Slips (郭店简) "The Way of Tang and Yu" (《唐虞之道》), the Tsinghua Bamboo 

Slips (清华简) "Zi Gao" (《子羔》), "The Book of Rites: Li Yun" (《礼记·礼运》), Xunzi (荀

子), and even the New Chinese Characters Classical of Confucianism in Han Dynasty.43 

When the family system reconciled with the imperial political system after Qin and Han 

Dynasty, that ideal was replaced by despotism (专制主义 ). Today, the negation of 

despotism for China does not necessarily return to individual freedom as some people 

think, but may also return to elitism (精英主义). In addition, Billeter talks about "the 

operation of things" ("事物的运作") and "the transformation mechanism of the subject"   

("主体的转换机制") in different places. Are the two the same thing? Probably not. How to 

 
42 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.28. 
43 About elites and elitism. Elite is an everyday Chinese word. For example, in the "Preface to the Great 

Learning" (《朱子语录》) in Volume 14 of Zhu Zi Yu Lu (《大学序》), it says: "There is only one yin 

and yang and five elements, rolling in the heaven and earth. The essence are people, and the dregs are 

things. Among the essence, the essence are sages and virtuous, and among the essence, the dregs are 

fools and unworthy." The Chinese elitism is not completely consistent with the term of Elitism, but is 

slightly closer to meritocracy, more like a combination of the two. The Chinese elitism can be regarded 

as a second birth theory, which is a kind of cultural cultivation — the winners under the elimination 

mechanism are considered elites and should become the leaders of society. Elitism can be regarded as 

a similar word to sagely sages (圣贤主义) or meritocracy (贤能主义), but elitism is more suitable for 

the modern context and has a wider space for interpretation. We believe that the basic theoretical form 

of the various schools of thought is elitism, and Zhuangzi is no exception to this attribute. That is, 

elitism is a middle-level theory, mainly referring to cultural elites, who are not born like this, not based 

on status, but create role models (people who walk on water). This is the most important social 

mechanism conception in pre-Qin thought. Generally speaking, the principle of elitism has never been 

the mainstream in the West, but it has always been the mainstream in China, although it has been 

violated by monarchism and familyism. Also: China's elitism includes the conception of a mechanism 

for social mobility, and it is a social mobility from the bottom to the top. This point could not be 

overcome in Plato's similar imagination, so Plato finally attributed it to the Laws (《法律篇》), while 

China developed the earliest bureaucratic system. In addition, Kai Marchal talked about the possibility 

of elitism in Zhuangzi and Nietzsche, but did not make further analysis. This view is different from 

that of subjectivists. If Zhuangzi Speaks French, p.230. Regarding meritocracy, Daniel Bell (贝淡宁) has 

some discussions, such as "Politics of Meritocracy" (《贤能政治》), CITIC Press, 2016. 
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unify the two? The author does not seem to deal with it seriously. Are the operation of 

things and the transformation of the subject the same thing or two different things? If they 

are two different things, what is the relationship between the two? In fact, it is still a 

question that needs to be discussed. Simply, under the subject discourse, are there other 

objects, such as things? This issue does not seem to be handled neatly. If it is said that in 

the "mechanism of heaven" ("天的机制"), the obstacles of things disappear, or things 

disappear, but in daily life, things do not disappear, and even in the "mechanism of heaven" 

("天的机制"), the disappeared things are things that the body deals with, just like the 

person walking on water is inseparable from the water, but the trees on the shore have not 

disappeared? An oligarchic subject theory is powerless against things. 

Finally, the question of experience as a method. Whether the experience described by 

Billeter is sufficient to verify Zhuangzi's description is a key question. We can call the 

experience described by Billeter as ordinary experience, such as riding a bicycle, dancing, 

using tableware, using language, etc. However, in Zhuangzi, experience can be divided 

into three types, and these experiences are not ordinary experiences, but need to be called 

super experience: super experience A, swimming (water walkers) (蹈水者), butchering 

cattle (Pao Ding) (庖丁); super experience B, silence (Nan Guo Zi Qi, Hu Zi) (南郭子綦、壶

子); super experience C, not getting hot when entering fire, not getting wet when entering 

water (Shenren) (神人). Some of these three super experiences are similar to ordinary 

experience, but they are not ordinary experience, that is, they are not ordinary experiences 

of ordinary people, but a special feeling of special people who go beyond the denial and 

elimination of daily experience, which will shock and incomprehensible to ordinary 

people.44 So, are the experiences of gymnastics champions, swimming champions, and 

distinguished dancers close to the super experience mentioned by Zhuangzi? Probably not. 

"What I care about is the Tao." (The Secret of Caring for Life (《养生主》) of Zhuangzi) The 

key to super experience lies in the special relationship between the actor and the object. 

Billeter also admitted that people have no experience of the second type of super 

experience.45 But he cited some of Michaud (米绍) 's experiences with drugs to verify it. I 

think many scholars will protest this. How can Zhuangzi's super experience be compared 

with the experience of drug abuse? Because, whether the experience of drug abuse is 

consistent with what Zhuangzi described or not, it is stimulated by external factors and 

disappears with external stimulation, while the experience for Zhuangzi is caused by the 

"virtue" ("德") of special people and will not disappear due to external factors. Moreover, 

drug addicts do not act but only experience, while the experience of Zhuangzi's characters 

is the experience of actors, which is directly related to some holistic effect beyond the 

individual. Of course, modern people generally cannot approach the super experience 

described by Zhuangzi. Using modern special psychological descriptions does allow 

ordinary people to approach the descriptions of ancient people. The key here is that 

 
44 Yang Rubin has already noticed this point, Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.63. 
45 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.74. 
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Zhuangzi is not talking about knowledge for ordinary people, but for special people, so it 

is not Zhuangzi's loss if ordinary people cannot understand or accept it. 

Under the scenario of super-experience, things that are obstacles or related to human 

behavior actually lose their obstacles or relatedness and become things themselves, and at 

this time, the corresponding people (Sages) also exist with things at the same time. The 

reasonable explanation for this contradictory situation is that the sage uses a non-ordinary 

ability to remove the obstacles or relatedness between people and things. The sage is not a 

person (ordinary person) at all, but a transparent non-existent mechanism, that is, the 

mechanism for all things to operate naturally as they are originally –– like "flying without 

wings" ("以无翼飞") ("In the World of Men<Ren Jian Shi>" of Zhuangzi). However, this 

mechanism is not inherent in all things — otherwise the sage is unnecessary, but it is 

realized through the sage. Because it is unimaginable for all things to operate as they are 

originally without the guarantee of the sage. Because all things cannot reach the integrity 

or unity of their own natural operation, the sage must appear to serve as a guarantee of 

the integrity and unity of all things to realize the integrity and unity of all things. Of course, 

generally speaking, the integrity or unity of all things is maintained by the "Tao", but this 

judgment is meaningless in Zhuangzi's system, at least not at the first level. Because this 

kind of understanding or judgment is first of all a kind of language expression, and cannot 

become a verifiable truth. Even if this is a truth, it is an unapproachable truth, just like 

saying what is going on for God or universe if without humans, this is a meaningless 

question. Therefore, to approach and enter that subtle and genuine realization is the 

beginning of everything, otherwise it is just meaningless empty words. Therefore, the 

relationship between the sage, all things and the Tao is not to deduce the sage through the 

relationship between the Tao and things (such as Lao Tzu), but to rely on the sage to realize 

the relationship between the Tao and things, or in other words, it is the special correlation 

between the sage and things that will highlight the meaning of the Tao. Here the 

protagonist is the sage, the supporting role is the thing, and the Tao implies the invisible, 

waiting for the moment of happening. Only the sage can sort out things, and only after 

sorting out the things can "encounter the Tao" ("见道"). This is "wandering in the beginning 

of things" ("游心于物之初"). Of course, such rhetoric is formal, because we are all ordinary 

people, using everyday language. Obviously, for Zhuangzi, the position of the sage 

exceeds Lao Tzu's understanding and becomes a central joint. Such a sage who is at the 

key point of the correlation and realization between Tao and things is obviously not 

something that an ordinary person can occupy in experience, but must be a special person 

with a capital letter. Such a theoretical setting has obviously long rejected the meaning of 

"everyone has the right to do so" ("每个人都有权都可能如此") behind the subject theory, 

and has obvious elitist characteristics. The witch culture roots behind Zhuangzi pointed 

out by Yang Rubin can indeed provide a background for understanding the characteristic 
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of Zhuangzi's thought as such.46 

Then, who would say that such a special person is an ordinary person and the 

ordinary person's daily experience? Ordinary experience cannot meet Zhuangzi's 

theoretical needs at all, and it is not in Zhuangzi's ideological assumptions at all. Of course, 

this involves the "mysticism" ("神秘主义") level of Zhuangzi's thought. Is it true that 

ordinary people cannot enter or share the transcendent dimension that Zhuangzi expects? 

Zhuangzi's disciples raised questions about this ("Mastering Life Da sheng (《达生》) " of 

Zhuangzi), and later Guo Xiang (郭象) 's discussion of the theory that birds can also be free 

and unrestrained also responded to this. Graham simply proposed an ordinary version of 

Zhuangzi's principle. For this reason, Song Hao (宋灏) also questioned the basis for the 

difference between the perfect person and the ordinary person,47 and Lai Xisan also talked 

about the difference between the two kinds of Tao.48 This is probably the key point of the 

ancient and modern debate.49 This article is not about dealing with this issue, so I don't 

intend to dwell on it too much. What we hope to point out is that such a transcendent 

dimension is something that Zhuangzi himself possesses, and it cannot be covered by 

ordinary people's experience. Therefore, although it is possible to explain it with ordinary 

people's experience, it is not enough to fully grasp Zhuangzi's thought. It's like wine mixed 

with water. Even if it can be drunk, it can't make people intoxicated. The reason for this is 

that Billeter is almost insensitive to Zhuangzi's concept of virtue (De). He sees "nature 

(Xing)" as just a potential.50 He did not notice that Zhuangzi's "virtue" which he did not 

explain is a benchmark for measuring people. On one end is the sage or elite, and on the 

other end is the masses. This is the reason why he uses daily experience as a method of 

understanding. If Zhuangzi describes only a very small number of elites among humans, 

then Billeter's model is completely invalid, because his model is based on the premise that 

everyone will be like this. He did not pay attention to the word "sage" in Chinese thought 

at all. Because this thing does not exist in the context of Western thought (at least in the 

philosophical tradition).51 

In short, Billeter's subject theory model is a concise explanation, and of course it can 

also be said to be a bare explanation, because in order to meet the needs of the modern 

French world, he eliminated many necessary elements in Zhuangzi's thought, even those 

that have a large amount of textual basis. For example, it is very obvious that the difference 

between heaven and man has a meaning beyond subject theory in Zhuangzi, but in 

Billeter's system, the two become two "gears" ("档位") (such as an engine) of the subject 

conversion mechanism. All of these, Billeter certainly has the right to deal with it in this 

 
46 Yang Rubin, "Zhuangzi and the Shaman Culture of the Eastern Seaboard", Chinese Culture, No.24, 

Spring, 2007. There are other works. 
47 Song Hao said, If Zhuangzi Speaks French, pp.265-266. 
48 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.184, p.186.  
49 Liu Xiaofeng, "Danton and Prostitutes", Heavy Flesh, Huaxia Publishing House, 2007. 
50 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.21. 
51 In fact, the Chinese intellectual community since the late Qing Dynasty has never paid much attention 

to the question of sages. This question has disappeared from the most influential works. 



INTERCULTURALITES CHINE-FRANCE Décembre 2024, n°10. 

131 

way, because he is "teaching Zhuangzi to speak French" ("教庄子说法语") and has reason 

to remove things that cannot be translated and undertaken in the French context. However, 

for Chinese readers, such a treatment is understandable but not convincing, because it is 

obviously beyond the boundary in the Chinese context and is a transgression of the 

researcher. Zhuangzi's world in Chinese is a huge thing that cannot be simplified, and its 

appearance and form need to be respected. 

4. Questioning the legitimacy of the subjectivity model 

The main purpose of this article is to prove that Billeter's interpretation of Zhuangzi 

in the form of subjectivity is invalid and a modern distortion of Zhuangzi's thought and 

pre-Qin thought. Billeter's model is simple, but it does not fit the essence of Chinese 

thought; his interpretation may be "politically correct" and "good", but it is not true. The 

subjectification interpretation of Zhuangzi cannot be transformed into a path for the 

construction of a public order, because in fact the logical premise of the Western 

subjectivation narrative is missing in China, that is, the premise that people are 

fundamentally homogeneous individuals (no matter how this quality is interpreted). 

Chinese culture does not provide similar thought components, and the Chinese do not 

have and do not desire such a premise in their life world. This basic fact has not been 

noticed at all, let alone faced directly. It is very likely that the above subjectivity model only 

shows a temptation to strive for mutual understanding, which should be avoided. On the 

contrary, the interpretation that insists on the characteristics of Zhuangzi and pre-Qin 

thought may be politically incorrect and "bad", but it is true. At least for people in the 

Chinese context, it is a true understanding. Truth is above all. This term of subject actually 

obscures some basic premises, so it must be corrected. Below we elaborate on our 

objections to the subjectivity model. 

First, Zhuangzi's characters are not universal. 

For Billeter and most modern Western political theorists, "free and equal citizens"    

("自由平等的公民") is a basic premise.52 This is almost a postulate of modern Western 

political theory. Subject, self, individual, these terms support each other and refer to an 

abstract and homogeneous person. However, this does not exist at all for Zhuangzi and in 

the context of pre-Qin thought. Zhuangzi — and almost all pre-Qin thinkers — discuss a 

special small group, elites or sages, rather than a universal recognition of people. And 

subject theory is obviously a universal understanding or explanation of all people. 

In short, the person described by Zhuangzi is a very familiar type in the context of 

pre-Qin thought: the sage. Whatever the interpretation of the connotation of the sage, it 

always means the recognition of a small number of people with special inner qualities or 

abilities, which are usually represented by virtue. "The Sign of Virtue Complete (De chong 

 
52 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.7. A similar example is John Rawls's Political Liberalism, which 

is quite obvious. 
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fu) (《德充符》) " of Zhuangzi chapter has a very rich and detailed description of this, and 

it is surprising that Billeter was unaware of it. 

In the vision of Zhuangzi and other philosophers, homogeneous individuals do not 

exist. Of course, some discussions seem to imply the understanding of universal human 

nature, such as the human nature theory (人性论) of Mencius and Xunzi. However, those 

are all preparatory discussions for the purpose of becoming virtuous or sagely, and cannot 

represent the universal understanding of human nature by relevant scholars. In fact, both 

Mencius and Xunzi emphasized the key position of sages and advocated the necessity of 

personal cultivation and becoming virtuous. Corresponding to sages is a group of vague 

masses. All the characters and stories cited by Billeter actually are centered around the 

category of sages. Cook Ding, the man who walks on water, Yan Hui who sits and forgets, 

Lao Dan, they are all sages or elites, at least seekers of the Tao- in Zhuangzi's own words, 

they are people who have obtained the Tao, that is, a special kind of person, not a universal 

individual that can be arbitrarily referred to, and naturally cannot be referred to as a subject. 

It is absolutely a misunderstanding or mistake to refer to the characters described by 

Zhuangzi as a subject. In the understanding of Chinese culture, sages are certainly not 

completely separated from the masses. On the contrary, sages are born from the original 

masses. However, for sages, what they want is the same as what they can do. Their actions 

are consistent with the basic truth ("Tao"), while the masses cannot do this. The masses are 

not theoretically unable to do it, but they are actually unable to do it. If the pursuit of Tao 

is a race, therefore, sages are only a small number of people who win in the race, while the 

masses are the majority of people who fail in the race. The reason why Billeter and other 

scholars can make their arguments convincing to readers is that Chinese culture does not 

make a clear distinction between sages and the masses. Therefore, it is not necessarily 

repulsive to use the deeds of sages to explain the truth to the masses. However, the basic 

difference here needs to be emphasized, that is, these stories are only the stories of a small 

number of successful people, and most people cannot enjoy them, although they also have 

opportunities, or at least they have had opportunities. It is not important whether this 

premise is right or good. What is important is that this is the basic premise of Zhuangzi 

and other philosophers, and it is also the basic premise of Chinese culture.53 

When we return to the subject (主体) issue, we find that when we use the term subject 

to question the characteristics of Zhuangzi's thought, the real meaning behind it is who 

can be called the "subject", and who is relegated outside the "subject". So, the problem 

actually becomes that the subject can only be a "big man (Daren)" ("大人"), so there are 

various "big man subjects" ("大人主体"); and those nameless people as the masses cannot 

be treated as subjects, but are only objects or disposal objects of the subject. At this time, 

 
53 For example, Mou Zongsan, after his philosophical discussion, also had a story similar to the Sixth 

Patriarch's preaching (Comprehensive Discussion of "Mind Body and Nature Body"). In that story, he 

and Xiong Shili completed a kind of confirmation and inheritance of the Tao. This method is obviously 

not universal. 
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the political controversy involved in the discussion of the subject emerges: only big man is 

fully energetic and autonomous, while those masses as passive and disposed have no 

political vitality and autonomy. Is what Zhuangzi said directed at some special 

personalities? From Lai Xisan's response, we can clearly see the difference between the two: 

"However, due to the lack of the perspective of 'Qi theory' ("气论"), the distinction between 

the Tao of craftsmanship and the Tao of the immortals has gradually become blurred."54 

This is simply the most direct statement. It turns out that the form — Qi subject is a special 

subject, different from the general public (i.e., people with craftsmanship). This 

understanding is completely in the Chinese context, and it is incomprehensible in the 

French (or Western) context: how can the subject be divided into "big people" ("大人") and 

"small people" ("小人")? Nietzsche is similar to this in the West, but who would call 

Nietzsche's strong people the subject?55 If there is, it is also completely different from the 

subject theory since Kant. 

Of course, compared with general theories, especially Confucianism( 儒 家 ), 

Zhuangzi's theory of sages is obviously more diverse, and it also takes low-level people or 

strange people as its objects, but can this prove its universality?56 No. In Zhuangzi, there 

is still a strict distinction between the enlightened and the masses, which is most obvious 

in "The Sign of Virtue Complete (De Chong Fu)", because the enlightened and the masses 

form a relationship of idol and obedience. The image of the enlightened as a leader and 

the passivity and confusion of the masses are very obvious. Of course, the masses found 

their own inner clues because of the appearance of the sage. Not to mention the story of 

the shepherd boy cited above, because the shepherd boy interprets the most common 

metaphor of ancient Chinese governance: herding people,57  that is, "emperors-sages" 

shepherd people like cattle and sheep. To put it more politely, it is called "managing (Zhi) 

the people" ("治民"), and this "managing" ("治") is the "manage" in "managing flood" ("治

水 ") and "managing jade" (" 治玉 "), and the people are the objects of treatment. 58 

Sometimes it is also called "Giving people a frame (Fangmin)" ("坊民").59 This is really far 

away from the narrative of "a community of free and equal individuals". 

Therefore, Billeter's interpretation of the subject does not make this point clear: Is the 

subject a universal judgment for all people, or is it only applicable to a small number of 

 
54 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.184. 
55 Kai Marchal talked about the possibility of elitism between Zhuangzi and Nietzsche, but did not make 

further analysis. "If Zhuangzi Speaks French", p.230. Liu Canglong talked about the significance of 

Nietzsche's interpretation of Zhuangzi, "Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex", pp.428-429. Some 

scholars such as Hal developed Nietzsche's concept of subject ("If Zhuangzi Speaks French", p.210), 

but it is unknown how to distinguish it from the Kantian tradition. We guess that the concept of subject 

under Nietzsche's semantics is probably closest to Zhuangzi's concept of subject — if we use the term 

subject to interpret Zhuangzi. 
56 Fabian Heubel, ed. If Zhuangzi Speaks French, p.183. 
57 Such as "Guan Zi: Quan Xiu" and "Guan Zi: Xiao Wen". 
58 Billeter has already seen this point: " 'Governance' carries a strong authoritarian color." "Nine Notes on 

Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.7. 
59 "Fang Ji" of The Book of Rites.  
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elites? French scholars obviously tacitly agree with the former. Today, we need to make it 

clear that this is the implicit crux of the dispute over the interpretation of Zhuangzi. 

Second, some descriptions of the subject do not fit Zhuangzi's thought. 

Related to subjectivity is that French scholars' understanding of Zhuangzi always 

ends with the concept of freedom. Did Zhuangzi discuss or touch upon the issue of 

freedom? Billeter clearly stated that Zhuangzi's thought has the nature of freedom.60 The 

problem is that although the exact definition of freedom has never been determined, no 

matter how we interpret freedom, we cannot avoid the elements of will, choice and 

individual(self). But Zhuangzi talks about the fluidity of the whole, without the individual 

(self); talks about the naturalness of fate, without choice; talks about the ignorance and 

desireless of being the same as the great common, without the issue of will. If these basic 

elements are not there, how can Zhuangzi talk about freedom? This is the most rampant 

misuse of Zhuangzi's thought, which has been the case since the late Qing Dynasty, such 

as Yan Fu (严复), Zhang Taiyan (章太炎), Liang Qiongchao (梁启超), Feng Youlan (冯友兰), 

Xu Fuguan (徐复观), etc. What is the relationship between Zhuangzi and freedom? It can 

be said that there is no relationship at all, which is a complete abuse of words. To say that 

Zhuangzi talked about freedom is just a confusion of meanings. They look similar, but they 

are two different things. What contradicts the judgment of Zhuangzi's freedom the most is 

that Zhuangzi clearly proposed to recognize the idea of fate (Ming). This fate is interpreted 

by Billeter as "inevitable" ("必然").61 In fact, more examples show that this fate is an 

unknowable and accidental fate. Zhuangzi is the most typical representative of thinkers 

who completely surrender to fate. This is absolutely incompatible with a subjectivity 

description that advocates "the ability to choose and create" ("抉择创造的能力").62 

Third, the subject is in the existential level, while the sage is in the generative state. 

There is a misalignment in interpreting the sage of Zhuangzi with the subject theory, 

because the subject is a concept of the existential or real level, while the sage means that 

there must be a process of generation and completion — Billeter uses "mechanism 

conversion"("机制转换") to refer to this process.63 In the Chinese context, there is no ready-

made sage, while in the Western context, the subject is always ready-made. The subject is 

always in the category of "is" ("是"), while the sage is in the category of "should"("应该") 

and "will" ("将要"). This problem can be seen in the difference in understanding of the 

conversion mechanism between Billeter and Taiwanese Qi scholars. Billeter strongly 

denies that the conversion mechanism is related to the theory of self-cultivation, and 

believes that Zhuangzi is concerned with illusions, mistakes and frustrations64. I think 

Billeter's defense is correct. The subject theory does not need a theory of self-cultivation to 

 
60 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.57, p.96. 
61 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.22. 
62 Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.19. 
63 Billeter, Four Lectures on Zhuangzi, p.33. 
64 Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, pp.30-32. 
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support it, because what the subject has is ready-made, not possible, and does not require 

some special way to obtain. Billeter's amazing insight here really exposes the mask of the 

general understanding of Zhuangzi's sage theory. The problem is that for Zhuangzi, the 

dimension of distinguishing the heights of people — upper and lower65  — must be 

acknowledged, which is very clear in "Free and Easy Wandering (Xiao yao you) (《逍遥

游》)" of Zhuangzi. People are of course not homogeneous, but are layered, and the highest 

level is the sage. At the same time, sages require some special premises ("talent<Cai>    

(才) "), and indeed they can only be achieved through some special ways. He made it very 

clear in "The Great and Venerable Teacher (Da zong shi) (《大宗师》)"of Zhuangzi that the 

talent of sages is a special premise, and some kind of cultivation or learning process is a 

necessary way. These are the basic contents of Zhuangzi's theory of sages. It is impossible 

that Billeter did not understand these words, but he was unwilling to admit them. In his 

system, these are completely unnecessary, and he will never admit that people are unequal 

in the most fundamental dimension. The difference here is that Zhuangzi discusses sages, 

an elite selected among the masses, while Billeter discusses any individual who has this 

ability and qualification. The latter does not need a dimension of cultivation or learning, 

but Zhuangzi does. 

In short, the subjectivity interpretation model is actually a kind of replacement, that 

is, replacing the foundation of Chinese thought with components with modern French 

connotations. This is certainly an effort to enable Chinese thought to transform into a 

modern one, because scholars clearly know what ancient Chinese thought is saying, but 

they refuse to accept these narratives and directly remove their legitimacy.66 Therefore, in 

French Zhuangzi studies, in order to cope with the challenges of contemporary capitalism, 

Zhuangzi has become an option and has become the "Chinese young fellow" ("中国小伙 

子") of Foucault's team. This can be allowed by French readers, but will it be beneficial to 

Chinese readers? At the same time, the subjectivity interpretation of Zhuangzi is a "light" 

("轻巧") and "high-spirited" ("昂扬") Zhuangzi. Why is this so? Because they are in a non-

China empirical world (France and Taiwan do not have emperors now), and Zhuangzi and 

the Chinese who came after him are in an airtight world of royal power/imperial power, 

so Zhuangzi is originally a "heavy"("沉重") Zhuangzi, or even a desperate Zhuangzi.67 Of 

course, if we say that using subject as a provisional term is a common reference to people, 

and does not strictly follow the mainstream assumptions of Western philosophy to refer to 

the object of basic narrative, then it is barely acceptable to say that Zhuangzi have a special 

 
65 There are many examples of the usage of "up"("上") and "down"("下") in pre-Qin thought, so I will not 

go into details here. 
66 Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.47. 
67 From my personal experience, on the Qinghai-Tibet Plateau, anyone's intentions, aspirations, and 

ambitions are meaningless. This has nothing to do with whether the people or culture in this area are 

modern or not. It is just a basic fact. The basic setting of geography or culture is the premise for 

understanding and evaluating an idea. In China, this premise is the imperial system, or the kingship 

in the era of Zhuangzi. This is a basic setting that started from the era of Dayu (late Neolithic). 

Zhuangzi under the subjectivist interpretation does not have this setting, so it cannot truly explain 

Zhuangzi. 
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subject theory.68 Yang Rubin has realized this phenomenon of mixed usage, that is, it is 

difficult to separate the subject from the Chinese body and function theory.69 If we strictly 

distinguish different etymologies, it seems to be like picking up the moon in the water, 

which is meaningless. However, at least we should pay attention to the gap between the 

concept of subject in Zhuangzi's thought and the general understanding. Especially for 

Chinese scholars, this is not only a deformation, but also a mix-up. This involves a hidden 

premise of understanding the human. Those meanings that are taken for granted in the 

Western context are actually missing or ambiguous in similar terms in ancient China. It is 

probably a huge mistake for Billeter to interpret it with a strong sense of contemporary 

consciousness, but claim it to be the truth of Zhuangzi himself. 

There was no subject theory in ancient China, and it is wrong to interpret it in the form 

of subject theory. However, it is certainly allowed to interpret or guide ancient classics in 

the form of subjectivity. However, this kind of interpretation or guidance is not a 

continuation, but a distortion or reversal, which will inevitably bring a price. The price is 

that it cannot explain the basic life experience or experience of the Chinese people. 

Therefore, it is invalid. I think that whether it is Billeter, Yang Rubin, or Lai Xisan, they all 

clearly know that Chinese thought has no tradition of subjectivity. However, facing the 

modern situation, they "hope" ("希望") that China has its own subject theory narrative. 

Therefore, the interpretation of Zhuangzi's subjectivity is not only a theoretical tracing, but 

also means a current expectation. I can accept this, and I also appreciate the subjectivity 

narrative since modern times. The question is, can saying that Zhuangzi has subjectivity 

help the current China, Chinese thought, and Chinese people? And, can this effort really 

connect Zhuangzi or guide Zhuangzi into the modern era? I am skeptical about this. What 

I want to say here is that if we do not shape Zhuangzi into a subjective image, is there 

another possibility to introduce him into the modern world? 

5. Refutation of the Subjectivist Model: Zhuangzi is an elitist 

When it comes to understanding Zhuangzi, there is usually a question: How big is the 

difference between Zhuangzi and other thinkers of the time? This is the question of 

Zhuangzi's particularity and commonality. For example, Schwartz (史华慈) believes that 

Zhuangzi is probably the only thinker who does not recognize the rationality of social 

order. 70  In the cross-cultural discussion about Zhuangzi, many scholars have also 

discussed this issue.71 We think that subjectivity is a hidden but huge misunderstanding 

because it does not see the commonality between Zhuangzi and other philosophers. We 

may need to look at Zhuangzi's particularity from the overall perspective of scholars of the 

various philosophers. His commonality lies in elitism, which is shared by all philosophers, 

 
68 For example, Yang Rubin's explanation of body and subject, Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, 

pp.71-72. 
69 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.62. 
70 Schwartz, The Intellectual World of Ancient China, Jiangsu People's Publishing House, 2004. 
71 For example, Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.19, p.33. Liu 

Canglong, Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.462. 
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while his particularity lies in the understanding of what the elites really are. 

In our opinion, what Zhuangzi discusses is not the subject model, but the central issue 

is the relationship between the sage and things.72 The sage has a way of dealing with 

things that goes beyond the form of daily experience. This does not require retaining a 

conscious external cognitive layer at the end (such as the fourth layer added by Billeter), 

but rather forms a special relationship with things (as mentioned above).73 At this point, 

Billeter's "operation of things" and "subjectivity" can finally be integrated, and this is the 

basic theoretical framework of Zhuangzi. We believe that the debate about whether 

Zhuangzi has subject theory and what kind of subject theory he has is meaningless in itself, 

because Zhuangzi's sage cannot be judged by Subject Theory at all. In other words, subject 

Theory is irrelevant to Zhuangzi. Just like asking a bird whether it eats insects or grass is 

a reasonable question, and asking a bird whether it should be fueled by diesel or gasoline 

is an unreasonable question. Discussing whether Zhuangzi is a subjectivist is like asking a 

bird whether it should be fueled by diesel or gasoline. The key point here is that the person 

discussed by Zhuangzi is a sage, that is, Zhuangzi is elitist. This is the most basic fact, but 

it is also the fact that is most easily overlooked by the interpreter — so strange. Sages are 

the highest actors and the elites in the social sense. Elites are those who set standards and 

create models. In Zhuangzi's time, Sages were plural, and sages could be without a title or 

even people who looked like ordinary people. At the same time, sages could also be living 

people. In later generations, only the few or even one person (that is Confucious), who was 

respected by Confucianism could be called sages, and those were all dead people. This is 

different from the era of various philosophers and Zhuangzi's understanding, which was 

the original open and healthy elitism. 

As mentioned above, Zhuangzi still insisted on "herding the people"("牧民"), which is 

the basic characteristic of elitism. The political function of the elite can be completed 

through the role of king's teachers. Romain Graziani (葛浩南) did not see this.74 The elite 

appeared as the guide of power. Lord of Wenhui (文惠君) in Zhuangzi in the kitchen and 

King of Liang Hui (梁惠王) in Mencius in the hall all had to obey the teachings of the 

 
72 Yang Rubin's explanation revolves around the discussion of the sage (which he calls the heart) and 

objects, but he adds the concept of Qi, trying to overcome the incompatibility between people and 

objects. This is more in line with Zhuangzi's original intention than Billeter's void-subject model. This 

preserves the integrity of Zhuangzi's thought — which Billeter strongly opposes. Yang Rubin's 

emphasis on objects is a key advancement of Zhuangzi's interpretation model, overcoming the 

tendency to downplay objects and focus on the heart since Zhi Dun (支遁), Cheng Xuanying (成玄英), 

Lin Xiyi (林希逸), Hanshan (憨山) and Mou Zongsan (牟宗三). This is not only, as he himself said, a 

common concern of thinkers in the Warring States Period, but also a necessary ideological supplement 

for modern people facing the situation in the modern world. This allows Zhuangzi to obtain a new 

interpretation based on a more reasonable historical basis of thought and adaptability to contemporary 

situations. 
73 This approach should be related to Zhuangzi's reflection on Mohism's theory of things, see the author's 

"Five Examples of Interpreting Zhuangzi with Mohism", Proceedings of the 9th International 
Academic Symposium on New Zi-ism, Chinese Culture University, Taibei, 2021. 

74 Gong Zhuojun, "Pao Ding's Craftsmanship and Biopolitics: A Review of Romain Graziani's Zhuangzi's 

Philosophical Fiction ", If Zhuangzi Speaks French, pp.181-214. 
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philosophers. To discipline the monarch is the greatest responsibility and task of the 

philosophers. Zhuangzi is not outside this ancient tradition. He just provides another 

version. The instructor is a person who does not speak or act at all just like what we saw 

in "The Sign of Virtue Complete<De chong fu>of Zhuangzi". The historical experience after 

the Han Dynasty is not enough to explain the pre-Qin thought, because its basic 

background has changed, especially the framework of thought, which has undergone 

tremendous changes. The degeneration and stupidity of Han Dynasty thought is shocking. 

If we compare the pre-Qin thought, it can be said that the reality factor completely 

overwhelms the development logic of thought itself. We cannot understand the thought of 

the philosophers' era, including Zhuangzi's thought, based on later developments. We 

agree with Billeter on this point. The difference between us is that Zhuangzi is not an 

individual/subject who resists the overall tyranny, but an unusual elitist. Why must we 

emphasize elitism? It is because it is directly related to the premise of how to conceive of 

the political order. The union of equal and free individuals is directly compatible with the 

concept of subject, and the superior leading the non-superior is compatible with elitism, 

which obviously will not lead to political programs similar to Western political concepts 

such as democracy. Elitism is a core joint of Chinese thought, connecting metaphysics and 

political theory. If you don't understand this point, you don't understand Chinese thought. 

So, we pay special attention to elitism and its understanding of human nature and political 

effectiveness. 

Based on these understandings, what we really doubt is whether it is an effective idea 

to use individuals constructed from subjectivation to confront the huge and long-standing 

imperial logic in the Chinese context? When Billeter used the resources of Zhuangzi to 

construct a subject model facing the challenges of modernity in the French context, the 

French would not doubt its rationality and practical possibility; however, when Chinese 

people use the same idea to try to deal with China's predicament, it is easy to find that this 

is a misplaced answer. 

First: Individuals are not the basic setting of this culture. You cannot oppose 

something by relying on something that does not exist. 

Second: Imperial logic (or bureaucratic system) is only a later derivative of the original 

political logic of the cultural body. It cannot be regarded as a "Chinese model", and of 

course it cannot be simply denied. The key is to find its original and more reasonable form. 

Of course, these views will challenge some basic cognitions. For example, people will 

say: China's modernity is to make "individuals" ("个体") happen, that is, to completely 

destroy the logic of empire. What "will" and "should" be is probably a witchcraft problem 

that cannot be judged. One solution maybe is, as Billeter pointed out, all of these are not 

purely theoretical problems, but problems rooted in experience. In terms of current 

Chinese experience, at least the above difficulties are undecided and need to be suspended. 

Chinese elitism is not a factual issue, nor a historical issue, but a basic cultural setting, 
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something that needs metaphysics and epistemology to reinforce and construct. This is an 

original problem (原问题). Because the West does not have or has no typical such thing, 

and does not have corresponding terms or theories,75 the Chinese cannot face it and 

cannot describe it, which is a very sad thing. The setting of the elite is the basic point of 

this culture, including: superior virtue; metaphysical basis (cosmology, human nature) (宇

宙 论 , 人 性 论 ); path of learning or cultivation; institutional placement; sense of 

responsibility and dominance for others; overall consciousness and imagination of a 

perfect world, etc. Whether the model of elitism can still be regarded as a political model 

to provide more possibilities and political program imagination space for the 

contemporary world is not a question within the scope of this article. But now at least a 

diversified understanding of the elite is needed to be exclusive, while retaining the 

connotation of the elite. For example, a sage is an intellectual, politician, or entrepreneur 

with a special ideological dimension. Mencius (孟子), Napoleon (拿破仑), Dai Zhen (戴震), 

Van Gogh (梵高), Jordan (乔丹), Musk (马斯克), and Jack Ma (马云) are all elites, and can 

all be called sages — people who foresee the future and create models in their respective 

fields. Zhuangzi and other philosophers think about how to create such people and how 

these people can take on more social responsibilities. In comparison, the sages understood 

by Zhuangzi tend to be non-social, have a high spiritual level, and communicate and 

resonate with a certain deep source of existence. This is the peculiarity of Zhuangzi's 

elitism. We need to think more about this. 

6. Comments on the controversy over Zhuangzi's political theory 

The political significance of Chinese thought or Zhuangzi is another controversial 

cross-cultural research topic besides subjectivity. Jullien believes that China's functional 

thought cannot provide a dissenting position. Billeter and Taiwanese Qi scholars have 

basic differences on this. The two have the same conclusion but different premises. Billeter 

believes that Zhuangzi has a political critical consciousness, while Chinese Confucian 

scholars after Guo Xiang lack political critical consciousness, and he believes that Qi theory 

cannot support a critical political science. On the contrary, Lai Xisan, Fabian Heubel and 

others believe that Qi theory can support a critical political theory of Zhuangzi. The 

analysis of Zhuangzi's political significance under Qi theory seems to lack persuasiveness. 

For example, taking "communication(tong)" as the basis of political significance is too 

wishful thinking.76 Here we mainly discuss Billeter's views. 

Billeter's interpretation of Zhuangzi's political thought comes from the context of 

modern Western political thinking, which is inherently integrated with his subject theory 

model. This idea is very clearly expressed in his " Nine Notes on Zhuangzi" (《庄子九札》): 

the individual subject, as the source of creativity, is the real actor. The source of political 

 
75 There are many people who have discussed elitism in West, such as Mosca (莫斯卡), Pareto (帕累托), 

Michels (米歇尔斯), Mills (米尔斯), etc.  
76 Zhong Zhenyu said, Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, pp.246-254. 
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legitimacy comes from the will formed by the cooperation of many individuals.77 This is 

of course a basic cognitive expression since Rousseau (卢梭). As for how the common will 

is generated, it is obviously another more complicated issue. However, if we return to the 

issue of human nature, the Chinese obviously have another idea: the ordinary people 

cannot access to the source of creativity — as Billeter said, it is the special people (sages) 

who can make this source of creativity come true. Therefore, only from the perspective of 

the masses, there is the so-called submission problem; from the perspective of the sage, it 

itself is the presentation of Tao. Many Chinese philosophers first established a difference 

between people (sages and ordinary people) and then discussed the construction of 

political order. Zhuangzi is also roughly in this context. This avoids the question of how a 

common will is possible, and instead takes the question of how to legally and reasonably 

construct the order of differences between people as the basic question. Of course, this will 

bring about a series of political consequences in China, just as the free and equal 

individual/self will cause a series of political consequences after confirming its 

subjectivity in West.78 Therefore, we can say that Billeter's understanding is inconsistent 

with Zhuangzi's thinking. 

Next, we will discuss the issue of Zhuangzi's political criticism. Zhuangzi's view on 

politics is obviously vague and open. The traditional understanding of the sages who 

stands far away cannot fully understand the truth of Zhuangzi's political thought. 

Zhuangzi's thought does contain extremely sharp political criticism, and it is contained in 

his basic moral framework, which is analyzed very thoroughly in Song Gang's article.79 

However, one thing is clear, that is, Zhuangzi's political criticism is clear and sophisticated, 

but it is incomplete, and its destination is anti-political, at least the political connotation is 

very weak. So why is it so? There is at least an obstacle of elitist position. That is, 

Zhuangzi's ideological framework is too focused on the idea of the enlightened sages, and 

at the same time, he has not found an institutional framework to overcome the pluralistic 

existence-ideological conflict, so he cannot solve the fundamental settlement problem of 

the divided world he described, so his political criticism has to remain at denunciation and 

exposure, and cannot provide a stable institutional framework to generate a new order. He 

actually just pointed out a suspended political imagination and then drifted away. This of 

course leaves an unfinished political issue. Therefore, even though Zhuangzi is anti-system, 

his political criticism is still not constructive, but is just a kind of metaphysical political 

theory (probably similar to Augustine). It is okay to say that Zhuangzi has political 

 
77 Fabian Heubel, ed. Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.29. 
78 In addition, when Billeter cited the Pericles era and Hannah Arendt's thoughts, he overlooked the fact 

that the freedom of ancient Greek society was based on a large number of slaves, and the weapon to 

protect their privileges was citizenship. That is, only with permission can a person enjoy freedom. 

There is no citizenship in Chinese culture, and what corresponds to it is a relatively open and 

competitive elite generation mechanism. It is difficult to say which is right and which is wrong. At 

least, the cost of freedom in ancient Greece was borne by other informal members of society. To 

describe it in Chinese terms, this is also an "upper and lower" differential society. " Nine Notes on 

Zhuangzi ", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, pp.48-55. 
79 Song Gang, "Zhuangzi's Anger", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, pp.279-306. 
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criticism or political criticality, but it is probably unfounded to say that Zhuangzi has 

substantive political orientation or political conception. In short, Zhuangzi's political 

criticism lacks the underneath half and is in an unfinished state. 

Viewing the Chinese intellectual tradition from a Western perspective is undoubtedly 

very different from the Western intellectual tradition after Socrates (苏格拉底). Julien has 

always been surprised by the indifference of Chinese intellectuals to tyranny (such as Ji 

Kang (嵇康), a poet and artist in 3rd century AD, whom he discussed80). The key issue here 

is that China has an impenetrable royal/imperial tradition, while the West has never had 

a tradition in such degree, and its royal power is much weaker than that of China. The 

deeper reason is that Chinese intellectuals have always been part of the elite group, sharing 

a special political and social status, and the tyranny they face (if they happen to encounter 

it) is a conflict between internal people. Ji Kang (嵇康) is an obvious example. It was not 

the tyranny outside of him that destroyed him, but the new gang of people in the same 

group that destroyed him. What he faced was nothing more than what his opponents 

might also face. This is what Zhuangzi said about the fate of no escape from heaven and 

earth ("无所逃于天地间"): " That a son should love his parents is fate-you cannot erase this 

from his heart. That a subject should serve his ruler is duty-there is no place he can go and 

be without his ruler, no place he can escape to between heaven and earth." ("子之事父，臣

之事君，无所逃于天地之间。") ("In the World of Men<Ren jian shi> 《人间世》of Zhuangzi") 

His calmness may come from this. Everyone is a participant who understands the rules of 

the game and is willing to accept defeat. It would be a misunderstanding to say that a quiet 

cosmology is responsible for this. 

To understand the Chinese tradition of knowledge and intellectuals, elitism is the 

most important, which is different from the Western tradition. Chinese intellectuals, since 

the end of the Spring and Autumn Period (春秋末年), have been part of the elite group, so 

they would call themselves "Zi" ("子") — the title of Zhou Dynasty nobles.81 If you don't 

understand this point, you can't understand the characteristics of Chinese thought. 

Therefore, the political theory of Chinese thought cannot be considered from the 

perspective of protest or personal confrontation, because that is not the basic experience of 

the Chinese. Zhuangzi does not provide the model of individual confrontation with 

tyranny explained by Billeter, but another kind of elitist imagination. In the description of 

"The Sign of Virtue Complete<De chong fu> (《德充符》) of Zhuangzi", there is an empty 

leader, and the people can become themselves, which is a very profound understanding. 

This rule is expressed at other times as "get rid of whatever is harmful to the horses" ("Xu 

wu gui of Zhuangzi") (《庄子·徐无鬼》) when Yellow Emperor asked a shepherd boy about 

the way of governance. What is harming the horse? It may be a wolf, or it may be 

 
80 Julian: "Chinese literati are imprisoned in the tranquility of eternal process." If Zhuangzi Speaks French, 

pp.353-354. 
81  The author has a special discussion on this issue, see "On Zi" ("释子"), Proceedings of the 10th 

International Academic Symposium on New Zi-ism, Northwest Normal University, 2023. 
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poisonous water plants, but more often it is the horse herder himself. This "get rid of 

whatever is harmful" ("去害") is another expression of "not hurting" ("不伤") "the feelings 

of life" ("性命之情"). The sage as a horse herder is a basic premise. Therefore, there is no 

question of a Zhuangzi-style subject confronting the overall power mechanism, but rather 

a question of how an elite governance is possible. Zhuangzi's mind is still on how a sage 

can rectify the world, and his powerlessness lies in his inability to deal with the disputes 

in the world. He did not give up the imagination of how a good governance model under 

the complete elite leadership is possible, but he could not find a practical path. The deep 

rift in the middle is precisely the mystery of Zhuangzi's political thought. 

Whether Zhuangzi's thoughts can be converted into some kind of modern political 

solution is still undetermined, and this requires a contemporary answer. This is another 

question. 

7. Final Words 

Whose Zhuangzi is this? This is a question. A Frenchman can certainly teach Zhuangzi 

to speak French and try to answer the Frenchman's questions. However, this is a 

Frenchman's business. This effort is also meaningful to the Chinese. However, this does 

not involve the problem of the Chinese or mainland Chinese. Because the Chinese have 

inherited Zhuangzi's language and thinking, and shared the life that Zhuangzi once 

experienced, this historical continuum of meaning cannot be ignored. If we ask as 

mentioned above: whether any nation or culture has the priority of interpretation,82 then 

a direct answer is that it is precisely because of the internality and continuity of experience 

that the people inside a certain nation or culture do have the priority of interpretation —  

at least for themselves. Of course, having priority does not mean having a superior 

interpretation — if they cannot face their own experience and cannot adopt more effective 

words and methods. 

The final view of this article is that China's elitist tradition is an important factor in 

suppressing and eliminating the individualism that people generally hope to have. In this 

context, freedom and individuals are often understood as the laxity, indulgence and 

irresponsibility of ordinary people (such as Chairman Mao's understanding), and are in 

opposition to the elitism of elites or elite groups. This obviously distorted understanding 

is precisely the inevitable result of Western ideas entering the Chinese cultural world — 

just like Zhuangzi's entry into French is bound to be subjectivized. If we still insist on the 

original elitist stance to view Zhuangzi (including other pre-Qin thinkers), then an elitist 

Zhuangzi and a subjectivized Zhuangzi cannot coexist, because they cannot share the same 

premise in some of the most basic cognitions: about the homogeneity or heterogeneity of 

the inner self of human beings, the natural equality or difference between people, and how 

reasonable order should be dealt with or rely on the first two. Billeter said: "The most 

important philosophical question is also the first political question: what is the nature of 

 
82 Fabian Heubel, ed. If Zhuangzi Speaks French, p.13. 
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man under the apparent historical differences, and what is the best form of political 

organization that conforms to this nature." I think this is the question that the pre-Qin 

philosophers have asked, and the answer they gave was obviously different from the 

European tradition.83 How should we deal with the "insoluble diversity" that appeared at 

this time?84  

This is the moment the real dilemma is revealed.85 

 

 
83 Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.22. 
84 Billeter, "Nine Notes on Zhuangzi", Zhuangzi in the Cross-Cultural Vortex, p.25. 
85 This article criticizes French cross-cultural research, of course, not to return to the logic of nationalism 

and patriotism, there is no doubt about that. The problem is that cross-cultural research needs to be 

questioned, and the key lies in who is speaking, whose words are being spoken, and whose experience 

is being explained. We do not think that cross-cultural research is explaining China's experience, of 

course it is not, it is even distorting the narrative about China, because its essence is "teaching Zhuangzi 

to speak French", rather than Chinese people using their own language to talk about their own 

experience. Of course, there is no resentment here. We try to highlight an explanatory hypothesis 

(elitism), which does not mean that this hypothesis is valid, but just to show the necessity of this attempt 

— no one has the full responsibility, enough experience and Chinese language skills to think for the 

Chinese. What is the biggest experience at the moment? It is the collapse of the 40-year reform and 

opening-up dream. An old problem has returned, the imperial system and imperial culture, the 

problem of bad emperors, should be the first object of reflection. At this time, all thinking needs to start 

over, and all propositions need to be reconsidered. In addition, I sincerely thank Mr. Lai Xisan and Mr. 

Fabian Heubel for the gift of books. 


