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Astratto: La letteratura occidentale ha a lungo oscillato tra due modi di rappresentazione
dei Cinesi, che erano percepiti come figure di una civilta raffinata o, al contrario, come
barbari. Jean-Philippe Toussaint si libera delle rappresentazioni stereotipate stabilendo
paralleli tra i personaggi cinesi e i personaggi occidentali, e tra i personaggi cinesi stessi.
Con questarte del contrasto, rivela la pluralita di questo popolo, offrendo una nuova

prospettiva sui Cinesi contemporanei.
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contemporaneo.

143



INTERCULTURALITES CHINE-FRANCEC Janvier 2023, n°9.

La représentation des Chinois dans Fuir et Made in

China de Toussaint®
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(Faculté d’Etudes francaises, Université des Etudes internationales du Sichuan,

Chine)

Résumé: La littérature occidentale a longtemps oscillé entre deux modes de
représentation des Chinois qui étaient pergus comme les figures d’une civilisation
raffinée ou au contraire des barbares. Jean-Philippe Toussaint s’affranchit des
représentations stéréotypées en établissant des paralleles entre les personnages chinois et
les personnages occidentaux, et entre les personnages chinois eux-mémes. Par cet art du
contraste, il révele la pluralité de ce peuple, offre un regard nouveau sur les Chinois

contemporains.

Mots-clés : personnages chinois, Fuir, Made in China, onomastique, sensibilité artistique,

contemporain

Les Chinois furent souvent représentés dans la littérature européenne soit comme
des héritiers de la morale confucéenne!, soit au contraire comme des barbares cupides et
violents?. Au XX¢ siecle, des écrivains comme Pierre Loti, André Malraux, et Marguerite
Duras se sont certes affranchis d’un certain nombre de clichés, mais sans aller pour
autant véritablement a la rencontre des réalités chinoises. Toussaint, qui se revendique
lui-méme « écrivain du présent »3, a révisé et actualisé la représentation littéraire des
personnages chinois. Il s’est rendu en Chine a l'occasion d’expositions de photos, pour y
tourner des films, ou pour y accompagner la publication de ses ceuvres par son éditeur
chinois Chen Tong. De son expérience personnelle sont issues deux ceuvres : Fuir (2005)

et Made in China (2017), dont le cadre est celui de la Chine contemporaine. La parution de

* Cet article est 'un des résultats du projet de recherche « Recherche des représentations de la Chine et

des Chinois dans les ceuvres de Jean-Philippe Toussaint » (Sisu202033) et du projet de recherche « La

Chine et 'Occident dans Fuir de Jean-Philippe Toussaint » (Sisu2020YY30) financés par 1'Université des

Etudes internationales du Sichuan.

! Leibniz, G.M. Writings on China, édité et traduit par Daniel ].Cook et Henry Rosemont, Chicago and La

Salle, 1994, pp.133-138.

2 Montesquieu, Geographica, CEuvres completes, tome II, Paris, 1955, p.927.

3 «Jai envie d’étre un auteur contemporain et de marquer mes livres dans 'époque qui est la mienne. »

Arnaud Moulhiac, 2008, « Rencontre entre Jean-Philippe Toussaint et Arnaud Moulhiac », La Page, p.23.
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Made in China a éclairé les raisons de sa«fascination »* pour ce pays, a ses yeux

« emblématique du monde contemporain »% d’une société en mutation permanente.

Dans Fuir, roman publié en 2005, les villes de Shanghai et Pékin apparaissent en
contrepoint avec 1'ile d’Elbe. Le vacarme des mégapoles orientales tranche avec la
sérénité de 1'lle méditerranéenne. Le narrateur occidental (« je ») se rend a Shanghai pour
une mission qui lui a été confiée par sa compagne francaise Marie. Il va se trouver
entrainé de Shanghai a Pékin dans une série d’aventures énigmatiques, par deux Chinois
dont il fait la rencontre, Zhang Xiangzhi, relation d’affaires de Marie, et Li Qi, compagne
présumée de ce dernier. Made in China a pour cadre la ville de Canton ou Toussaint a fait
de multiples séjours et c’est en se rendant a la Foire de Canton qu’il a eu I'idée de créer
une telle ceuvre hybride. Ainsi, on discerne a la fois un journal de tournage du film The
Honey Dress, un essai sur la création artistique et une quasi-autobiographie sur les séjours
de l'auteur en Chine. Le récit se déploie autour des rencontres avec Chen Tong et de

jeunes Chinois.

Bruyants ou silencieux, passionnés ou impassibles, seuls, en couple, ou formant une

équipe, les personnages chinois sont observés, décrits et interprétés par le narrateur

occidental, offrent un apercu sur la vie moderne dans les mégapoles de 1'Est.

1.Les Chinois identifiés versus les Européens anonymes

Barthes affirmait quetout le roman est dans les noms propres®. En tant
qu’« instrument d’échange »’, le nom propre est « l'élément central de la sémiotique du
personnage »8, qui suggere l'individualité et transmet les intentions de l'auteur. N'étant
pas attribué arbitrairement au personnage, le nom propre sert a identifier, a catégoriser, a

signifier.

En contraste avec d’autres auteurs, chez Toussaint, les noms des personnages chinois
et ceux des personnages européens ne sont pas traités de la méme maniere. Au lieu de se
réduire a un patronyme romanisé (comme « Tchen» chez Malraux), a un terme
générique (« le Chinois ») ou de désigner seulement un type de relation (« 'amant » chez
Duras), les personnages chinois portent des noms chinois crédibles (Fuir) ou qui sont bel

et bien les leurs dans la réalité de référence (Made in China), cependant que les

¢ Entretien avec Jean-Philippe Toussaint, propos recueillis par Agnes Mannooretonil, 2020. « Le roman
peut tout faire », l-ftudes, vol., n°3, p.102.
5 Interview, Jean-Philippe Toussaint: la Chine, emblématique du monde contemporain, I’Express en ligne,
https://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-philippe-toussaint-la-chine-emblematique-du-monde-contem
porain_1112101.html
¢ Roland Barthes, Prétexte du colloque Cerisy 1977, Paris, Christian Bourgois, 2003, p.281.
7 Roland Barthes, S5/Z, Paris, Seuil, 1976, p.101.
8 Eugene Nicole, « L'onomastique littéraire ». Poétique n° 54, 1983, p.233.
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personnages européens, hormis ceux qui sont récurrents et liés aux autres ceuvres de
l'auteur (notamment le personnage de Marie autour duquel se construisent les quatre

romans du Cycle de Marie ), restent plus effacés, demeurent souvent dans I’anonymat.

Ainsi, dans Fuir, les personnages de Zhang Xiangzhi et Li Qi portent tous deux des
noms tres courants dans la Chine d’aujourd’hui, alors que le narrateur lui-méme n’est
identifié ni par un nom ni méme par une nationalité. Dans Made in China, une assistante
belge demeure aussi anonyme que le narrateur lui-méme. La précision des noms chinois
et l'effacement des noms européens différencient 1'ceuvre toussaintienne de celles qui
soulignent les noms occidentaux et négligent les noms chinois, marquant ainsi une

maniere inédite d’identifier les personnages chinois dans la littérature occidentale.

On soulignera en outre que les noms chinois semblent directement tirés de la réalité,
sont vraisemblables, tandis que les noms attribués a ses personnages occidentaux
semblent fabriqués de toutes pieces. Dans les premiers avant-textes de Fuir, le
personnage chinois masculin n’est désigné que par « Monsieur Z »°. Toussaint I'a par la
suite doté d’un nom chinois « Zhang Xiangzhi ». La substitution s’est faite pour des
raisons de vraisemblance narrative afin que les personnages chinois mis en scéne soient
proches des Chinois d’aujourd’hui. A ce souci de la vraisemblance s’ajoute peut-étre la
relation amicale que l'auteur entretient avec les Chinois. Dans Made in China, Toussaint
attache une importance si particuliere au personnage de Chen Tong que son nom sert de
titre a la premiere partie du récit. La rencontre avec cet éditeur chinois commence par ce
nom phonétiquement et orthographiquement « facile a retenir » et « familier aux oreilles
occidentales » : « deux caracteres simples, bien proportionnés, avec 'évidence universelle
du Chen et le petit coup de gong du Tong »!°. Le nom est pour 'auteur comme une sorte
de « bénédiction » qui le relie d’emblée au Chinois avec qui il conserve une « profonde et
inaliénable amitié » qui « ne se démenti[ra] jamais » (MIC. :11). Pourtant, les noms des
Occidentaux subissent une altération intentionnelle. L'Européenne qui a accompagné
Chen Tong dans de multiples rencontres porte un nom fantaisiste « Bénédicte Petibon ».
Le narrateur ne cesse de mettre en doute son authenticité : tantot il avoue 'avoir inventé
« avec facétie » et que le nom « prend le large vers la fiction », tantot il se dédit en

déclarant que «c’[est] bien la son nom véritable » (MIC. :10-11).

Méme les personnages chinois les plus épisodiques portent des noms complets.
Quoique le narrateur se plaigne plus d’une fois de la complexité formelle des noms
chinois et de la difficulté de les associer aux figures désignées, cela ne I'empéche de les
énumérer dans de longues listes, telles que Zeng Xiaoyang, Yu Zhongxian, Li Jianxin, Xu
Ningshu, Gong Linlin (MIC. :25) ou encore Feng Junhua, Feng Hanting, Feng Zhiyi, Huang
Desi, Huang yeda, Peng Zenbiao.(MIC. :100) Dans le reste du récit, les jeunes Chinois sont

° Voir les brouillons sur le site de Jean-Philippe Toussaint, http://www.jptoussaint.com/documents/
3/36/1._Mars_2002.cwk_(TEXTE).pdf
10 Jean-Philippe Toussaint, Made in China. Paris : Editions de Minuit, 2017, p-27. Désormais, les renvois a

cet ouvrage seront signalés par la mention MIC, suivi du numéro de la page.
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désignés directement par leurs prénoms (Xiaoyang, Jianhua, etc), car ils sont familiers au
narrateur et témoignent ainsi de l'affection qu’il a pour eux. Les actrices européennes
sont, quant a elles, certes identifi€es par la nationalité (ukrainienne ou russe) mais restent

privées de nom et désignées simplement par la profession (I'actrice).

Cette différence de traitement pourrait étre interprétée comme le signe d’une
relation nouvelle a ce pays oriental. Pour Toussaint, « la Chine, c’est le contemporain »!1.
Il importe de déplacer le regard occidental vers les réalités chinoises contemporaines. A
travers les noms propres, il efface I'identité des personnages européens et souligne celle

des personnages chinois.
2.Les protagonistes chinois : du couple antonymique a la figure ambivalente

Toussaint ne se contente pas de donner un nom propre a ses personnages chinois, il
leur confere de véritables « caracteres » et fait d’eux des protagonistes qui déterminent
l'orientation de l'intrigue et sont a la source des rebondissements qu’elle connait. Dans
Fuir, les deux Chinois ont des caractéres completement opposés et dans Made in China,
Iéditeur chinois Chen Tong fait preuve d’une certaine ambivalence dans ses

comportements.

2.1. Deux p6les d’un aimant : Zhang Xiangzhi et Li Qi

Dans Fuir, Zhang Xiangzhi et Li Qi forment un couple antonymique. L'onomastique
méme le signale : Zhang (5K), un des trois patronymes les plus fréquents en Chine,
signifiant « tendre l'arc »'2, suggere la force virile. Le prénom Xiangzhi « [A]Z » indique
« l'orientation vers un but ». Ainsi le nom du personnage donne-t-il a entendre une forte
tension animée par un désir de domination. Le nom de «Li Qi », homophone de celui

d’un fruit asiatique - le « litchi », évoque une séduction exotique.

L'antonymie entre les deux Chinois s’exprime a travers le « triangle »'3qu’ils forment
avec le narrateur, notamment lors de la premiere rencontre. Zhang Xiangzhi, factotum
autoritaire, veut mettre tout sous son contrdle. Des qu’il retrouve le narrateur a I'aéroport
de Shanghai, Zhang Xiangzhi s’arroge le role de guide et de donneur d’ordres. C'est lui
qui prend les initiatives : il remet au narrateur un téléphone portable, pénetre dans sa
chambre avec une bande d’inconnus, passe un coup de fil a Marie sans méme le

consulter au préalable... De Shanghai a Pékin, Zhang Xiangzhi est sans cesse sur les

11 Interview a l'occasion de la Féte de la Francophonie sur le site de I’ Alliance Frangaise de Hongkong,
http://www.alliancefrancaise.com.hk/paroles/numeros/217/05.htm
12 (FJE ) Ciyuan (Dictionnaire d’étymologie chinois), 3¢ version, tome II, Pékin, Presse commerciale, 2018,
p. 1394.
13 Ecrire, c’est fuir, conversation avec Chen Tong annexée dans Fuir, Paris, Editions de Minuit, 2005, p.
182.
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talons du narrateur qui a « le sentiment d’étre surveillé en permanence »4. Tout ce que
Zhang fait demeure incompréhensible. A l'inverse, Li Qi, « femme féline », semble d"une
irrésistible douceur. Lors de la premiere rencontre, elle invite le narrateur a
l'accompagner dans un voyage pour Pékin et il accepte sans hésiter, puisqu’il ressent
entre eux « quelque chose de tendre » (F.:21). Autant le narrateur cherche a échapper a

Zhang Xiangzhi, autant il cede a l'attraction que Li Qi exerce sur lui.

L'opposition entre les deux personnages qui paraissent pourtant liés comme le corps
et son ombre, se marque aussi par leurs manieres respectives de parler et dans les gestes.
Zhang Xiangzhi parle un anglais «rudimentaire» «inspiré de la structure
monosyllabique du chinois » (F. :32). Face a 'Occidental qui ne parle pas chinois, il ne
peut prononcer que quelques mots en anglais, a la forme interrogative ou a l'impératif :
« No. Never. », « Play bowling ? », « Play ! », « Understand ? », « Need money ? » (F. :18,
88, 91, 115). Le discours direct renforce le caractere souvent injonctif de ses propos
véhéments. Sa gestuelle est elle-méme comme « un ordre, un commandement » (F. :91) :
dans le wagon-restaurant du train qui les conduit de Shanghai a Pékin, c’est « de fagon
autoritaire et bourrue » (F. :32) qu’il désigne du doigt la biere vide au narrateur pour lui
demander s’il en veut encore ; a I'apogée de la compétition a laquelle ils se livrent au
bowling, Zhang Xiangzhi se précipite soudain sur le narrateur, le tire par le bras,
I'entraine hors de la piste. L'intensité gestuelle et la concision du langage brossent un

portrait chinois particulierement viril.

A la différence de Zhang Xiangzhi bruyant et éructant, Li Qi reste souvent
silencieuse. Les premiers mots qu’elle adresse au narrateur, dont elle remarque le « léger
sourire » (F.:20), suffisent a 'envofiter. Ces premiers mots sont aussi les derniers mots a
étre rapportés au style direct : elle n’a pas besoin de mots pour se faire comprendre, c’est
par son expression corporelle qu’elle entraine le narrateur a sa suite. Dans le train qui les
conduit a Pékin, Li Qi est étendue sur la couchette supérieure et le narrateur qui la voit

en descendre décrit ainsi ses mouvements :

Un de ses pieds apparut dans mon champ de vision, [...], puis 'autre pied, [...], ses
deux pieds bientot suivis de tout son corps, [...], qui se laissa glisser souplement vers le
bas, [...1, elle évoluait sans bruit, furtive, ses sandales a la main, qu’elle chaussa I'une
apres 'autre dans le couloir, en déséquilibre sur une jambe. Sa téte reparut dans le
compartiment et se pencha tout doucement vers moi. Elle me sourit, un doigt sur les lévres,
[...](F.:35-36)

Des pieds a la téte, une parfaite concordance des parties du corps s’accomplit dans le
silence. Au bar ou au cours du repas, la Chinoise profite de toutes les occasions pour
tenter le narrateur : soit par une main « offerte, immobile, obstinée » (F. :96) tendue dans

le vide derriere elle, soit avec « un bref regard complice » (F. :30). L'absence d’échange

14 Jean-Philippe Toussaint, Fuir, Paris, Editions de Minuit, 2005, p-33. Désormais, les renvois a cet
ouvrage seront signalés par la mention F, suivie du numéro de la page.
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verbal favorise I'expression du corps et fait de Li Qi une figure a la fois silencieuse et

insaisissable.

Toussaint déclare dans un entretien que Zhang Xiangzhi et Li Qi sont « comme les
deux pdles opposés d'un aimant : I'un répulsif, inquiétant, masculin, et l'autre, positif,
féminin, attirant »'°. Ils pourraient dans une certaine mesure rappeler les deux visions
stéréotypées de la Chine - I'une cédant a la diabolisation et l'autre a 1'angélisation - qui
ont alternativement dominé la littérature occidentale. Ce qui importe, c’est que ces deux
figures antonymiques apparaissent cote a cote au sein d’'une méme ceuvre, traduisant
ainsi I'ambivalence de l'appréhension de la Chine contemporaine par I'Occident : fasciné
par la culture exotique, il aspire a un rapprochement avec elle ; effrayé par sa puissance

conquérante, il se méfie d’elle.

2.2. Ambivalence en Chen Tong

Dans le roman, le narrateur parait finalement « fuir » la répulsion que provoquait
Zhang Xiangzhi et l'attraction que suscitait Li Qi. Dans Made in China, ou le narrateur
semble parvenir a s’entendre avec les Chinois, malgré les obstacles a une compréhension
mutuelle, 'ambivalence de la figure de Chen Tong conjugue en quelque sorte les « deux

poOles de I'aimant ».

Cette ambivalence marque tant le personnage de Chen Tong qu’il parait
inconséquent dans ses comportements. Trois exemples pourraient l'illustrer. Le premier
exemple regarde les dépenses engagées pendant le séjour du narrateur : Chen Tong regle
généreusement les frais de transport, d’hébergement, et de repas, mais, a 'occasion du
repas d’accueil pour le tournage de The Honey Dress, Chen Tong souligne « d'un petit rire
narquois » (MIC. :56) qu’il a financé de sa poche celui de Zahir, un autre film tourné en
Chine. Le deuxiéme exemple concerne les déplacements du narrateur, dans lesquels
Chen Tong l'accompagne toujours, formant ainsi « un cocon abstrait » ou il jouit « d’une
sorte d’irresponsabilité quant a [ses] obligations sociales et a 'emploi du temps de [ses]
journées » (MIC. :23) ; mais il arrive que ce « cocon » se désintegre, comme lorsque Chen
Tong, sans aucune explication et selon un «tour d’escamotage », se fait soudain
remplacer par quelqu'un d’inconnu. Enfin, les attitudes de Chen Tong a l'égard du
tournage de The Homey Dress sont inconséquentes. Les réponses aux courriers du
narrateur sont toujours restées évasives et, hormis un accord de principe pour un séjour
en Chine et la promesse de prendre toutes les dépenses en charge, Chen Tong ne lui a
donné aucun signal positif, « jamais d’encouragements ou de confirmations en bonne et
due forme » (MIC. :51). Il avouera plus tard au narrateur qu’il n‘avait méme pas lu ses

courriers. Cependant, lorsqu’il s’agit de lancer le tournage, il lit attentivement le scénario,

15 Jdem.
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constitue une équipe technique, organise le casting, vérifie soigneusement le matériel,

coordonne les répétitions.

Qu’il soit généreux ou mesquin, prévenant ou irréfléchi, indifférent ou avisé, le
personnage de Chen Tong s’avere le plus paradoxal du récit. Son ambivalence pourrait
laisser perplexe un homme occidental. Mais le narrateur s’apercevra que ces deux facettes
sont indissociables : la soudaine disparition de Chen Tong ne relevait pas d’un tour de
passe-passe, mais était due a ses obligations universitaires; c’étaient ses multiples
activités dans le domaine des Beaux-Arts qui ne lui avaient pas laissé le temps de
s‘occuper des courriers ; et son apparente mesquinerie n’était en vérité que taquinerie.

« Les choses finiss[ent] par s’éclairer. » (MIC. :179).

Du couple formé par les deux personnages opposés dans Fuir a la figure
ambivalente de Chen Tong dans Made in China, les deux visions stéréotypées des Chinois
tendent a fusionner dans une seule unité complexe, comme le symbole du Taiji,
combinaison du Yin et du Yang, manifestant en méme temps les propriétés de chaque
composant. Les représentations des Chinois dans l'ceuvre de Toussaint permettent a
I'Occident de découvrir de maniere holistique ce peuple oriental et de repenser sa

relation au pays millénaire.

3.Les personnages épisodiques : les jeunes Chinois face aux personnages exercant

divers métiers (mannequins, agents artistiques, interprétes)

S’agissant des personnages épisodiques, c’est la relation qu’ils entretiennent avec

'art qui les distingue et parfois les oppose.

Chez Toussaint, l'art est « une expérience intime »'¢ a laquelle il se voue en tant
qu’écrivain, cinéaste, photographe et plasticien. Rien d’étonnant a ce qu’il attribue dans
Fuir et surtout dans Made in China des rdles significatifs a des personnages qui sont
eux-mémes artistes et a ce que des activités liées a I'art y prennent une part importante.
Dans Fuir, la rencontre entre le narrateur et Li Qi a lieu a 'occasion d’une exposition d’art
contemporain. Made in China s’'organise a partir d'un défilé de haute couture et autour du
tournage du film intitulé The Honey Dress. Ajoutons qu'une « petite coterie cantonaise,
férue d’art » (MIC.:110) comprenant des étudiants en peinture, des techniciens, des
couturiers et des illustrateurs et participant activement a la réalisation du film par amour
de lart contraste avec dautres personnages épisodiques exercant divers métiers
(mannequin, agent artistique, interprete) qui ne témoignent d’aucun véritable intérét

pour l'art et le tournage du film auquel ils participent.

16 Jean-Philippe Toussaint, « Le jour ot j'ai fait ma premiere photo », dans Bon-a-tirer, 2001, revue littéraire
en ligne, http://www.bon-a-tirer.com/volume2/jpt.html.
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3.1 Les jeunes Chinois dynamiques versus les actrices et les agents indifférents

The Honey Dress regardant un défilé de mode, on aurait pu s‘attendre a ce que le
mannequin joue un rdle central. Toussaint accorde cependant davantage de place aux

rOles accessoires qui participent activement au tournage du film.

Les taches sont précisément réparties : Peng Wenbiao se charge des appareils du
tournage ; Jianhua repere le décor; Desi cherche une actrice susceptible de prendre le
role ; Xiao Hui s‘occupe de l'armature de la robe en miel et Yeda des diodes
électroluminescentes. Chacun y met du sien pour assurer le bon déroulement des
opérations. Les actrices semblent en revanche « étrangeres » au film, ne manifestant
qu'une complaisance exagérée ou qu’une indifférence intimidante. L’actrice ukrainienne,
« d’excellente composition », sourit «juste comme il faut » (MIC. :147), acquiesce « avec
admiration » a tout ce que dit le narrateur comme si ses dires étaient « exactement ce
qu’elle pensait elle-méme » (MIC. :147). L'entretien avec elle se transforme rapidement en
un échange formel («nous faisions ainsi assaut de civilités ») (MIC.:148). Quant a
l'actrice russe, toujours silencieuse et « soupgonneuse sur ses gardes », elle semble « enfin
s’intéresser a quelque chose » (MIC. :165) quand le narrateur parle des chaussures et du
string qu’elle va porter durant le défilé. Ce qui les intéresse vraiment, ce sont les
« grandes questions » (MIC. :167), telles que 1'habillement, la coiffure, les chaussures et
méme le vernis a ongles, mais pas le film méme. L’'intérét personnel par lequel elles

agissent contraste avec l'esprit d’équipe dont font preuve les jeunes Chinois.

Toussaint use de techniques différentes pour souligner l'opposition de ces deux
types de personnages dans leurs comportements au cours du tournage du film. Chez les
jeunes chinois, on remarque des descriptions physiques sobres et la combinaison du
mouvement et de l'immobilité. Les descriptions physiques visent la couleur des
vétements (« Desi, toujours vétu de noir, est comme un conseiller occulte » (MIC. :136))
ou une expression caractéristique du visage (Jianhua, ancien éclairagiste pour le film Fuir,
est reconnaissable a son « petit rire en cascade », il rit « comme s’il frissonnait, ou qu’il
s’ébrouait, et que des milliers de gouttelettes de pure allégresse s’envolaient dans l'air
autour de son visage. » (MIC. :116)) Le comparant imagé « le conseiller » et 'action de «
s’ébrouer » faisant s’envoler « des milliers de goulettes de pure allégresse » donnent a
voir un caractere serviable et gai de ces jeunes figures. Dans le récit, les jeunes sont pour
I'essentiel mis en mouvement. Du restaurant a la foire, du marché a la station de métro,
du centre-ville a la banlieue, ils parcourent avec le narrateur toute la ville a la recherche
du matériel pour le film. Le jour du rendez-vous avec l'actrice, comme ils n‘ont pas pu
trouver un taxi, Desi et le narrateur sont obligés de prendre le métro. Dés I'ouverture des
portes du métro, Desi «bondit hors de la rame et par[t] en courant sur le quai,
s’engouffr[e] en éclaireur dans l'escalator » (MIC. :165). La succession de verbes d’action
traduit la hate et I'habileté, renforce I'image de cet « éclaireur ». A c6té des scenes de
mouvement, se trouvent des moments d’immobilité ou les jeunes sont concentrés sur
leur travail (par exemple, quand Yeda peaufine un schéma électrique complexe sur un
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grand cahier et que Xiao Hui coud le canevas de la robe) (MIC. :151), d'oii émane une
« ambiance studieuse » (MIC. :150).

Contrairement aux jeunes Chinois dont la description porte sur un certain trait
physique, les actrices et leurs agents sont exhaustivement brossés, de pied en cap. Chez
eux, on remarque les absences (par exemple pour les répétitions du film) et les
apparitions impressionnantes dans les grandes occasions. Shirley, jeune Chinoise avec un
prénom occidental incompatible avec sa téte («(Shirley, franchement, pour une
chinoise) » (MIC. :127)), travaille comme agent artistique. La description de sa premiere
apparition «en veste kaki et long cheveux noirs, Rangers ou Doc Martens aux pieds »
(MIC. :126) se fait de la téte aux pieds en précisant méme la marque des chaussures.
L'apparition de la premiere actrice a la Foire de Canton donne « un véritable coup de
poing » (MIC.:133) dans la poitrine du narrateur. De la tenue (« bikini rose », «des
paillettes étoilées réparties le long de son décolleté ») a la pose (« une jambe en avant, une
main a la taille »), en passant par la description des différentes parties du corps (« la peau
marbrée », « les cheveux filasses », « des tatouages pales et bleutés un peu partout sur le
corps, a 'épaule et sur les avant-bras », « ses hanches dénudées et son pubis rebondi »,
« ses seins lourds et gonflés », «ses levres ourlées, boursouflées et obscénes ») et les
expressions du visage (le « sourire factice » et le « regard terne » (MIC. :133-135)), trois
pages de description avec une grande quantité de qualificatifs sculptent une « reine de
pacotille » (MIC.:134). Le maquillage lourd («une couche épaisse de fond de
teint craquelé et comme platreux qui recouvrait ses joues pour dissimuler le début d’acné
») (MIC. :134) et les détails physiques ne laissent entendre que de '« impudeur » et de
'« ostentation » (MIC. :135). Méme la tenue négligée de l'actrice russe fait I'objet d'une
description circonstanciée: « un large pull blanc en laine a grosses cOtes », «des
leggings gris et des tennis blanches », «les cheveux ébouriffés au contact tiede des
coussins », sans « le moindre maquillage », elle se présente a l'entretien comme si elle

« sortait d’une sieste » (MIC. :165).

Le soir du tournage, les jeunes terminent tous les préparatifs en attendant que

l'actrice russe fasse son apparition tardive :

Une cape sur les épaules, nullement souriante, entourée de Shirley et d'un autre
agent artistique, un type taciturne avec des lunettes a verres fumés rose foncé, qui portait
une longue gabardine en cuir noir. L'actrice était glaciale, le visage hautain. Elle jeta un

regard attentif autour d’elle sur le décor, fiére, souveraine - un cygne. (MIC. :183)

L'affectation de lactrice et de son «escorte» se cristallise dans cette
apparition triomphante et souveraine qui pousse l'antonymie entre dynamisme et

indifférence a son paroxysme. Dans une certaine mesure, Made in China pourrait étre
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considéré comme un hommage rendu a ces jeunes gens serviables, discrets et passionnés,
grace auxquels le tournage du film s’acheve bien. Leur engagement militant pour le film
les distinguant des actrices et des agents artistiques, fait de ces rdles insignifiants les roles

importants dans le film comme dans le livre.

3.2 Les jeunes Chinois empathiques versus les interprétes pragmatiques

L'autre contraste provoqué par la différence dans la perception de l'art s’établit entre
les jeunes gens ne parlant pas de langue étrangere, mais qui sont sensibles et qui ont une
forte volonté d’échanger, et les interpretes censés faciliter I'échange interculturel, mais

qui I'appauvrissent faute de sensibilité artistique.

Le narrateur énumere tous ceux qui lui ont servi d’interpretes durant son séjour en
Chine, et met l'accent sur deux d’entre eux: Sha Pan, étudiant diplomé en langue
frangaise et Sue, « cheville ouvriere » (MIC. :90) d"un projet culturel initié par Chen Tong,
parlant «un anglais impeccable avec une connaissance achevée du vocabulaire hign
tech. » (MIC.: 91). Ayant des expériences de travail avec les étrangers, ils portent des
prénoms occidentalisés dans le récit, comme les agents artistiques. C'est la qu’émergent
les inadéquations. D’abord, le prénom francais ne va pas avec l'apparence chinoise. Ne
cachant pas sa répulsion pour l'habitude répandue d’appeler les étudiants par des
prénoms francais a I'université, le narrateur avoue que tout le monde appelle Sha Pan
« Olivier » dans la vie, mais dans le récit il préfere I'appeler « Sha Pan », car 'association
d’un prénom frangais et d"un visage chinois lui parait vraiment « gandin » (MIC. : 150).
Sue passe-t-elle pour une femme compétente et moderne, de telles qualités auraient dii
faire d’elle une interprete ouverte d’esprit. Or, dans le temps du casting, ses
comportements semblent incompréhensibles. Elle pense que le seul critere pour
sélectionner une actrice tient au visage, ce qui étonne le narrateur qui préfere voir les
candidates en pied et évalue leur allure générale. La question de la nudité tracasse tant
cette « cheville ouvriere » qu’elle demande s’il faut mettre des « stickers » pour cacher les
seins de l'actrice. La question « triviale » « désar¢conne » le narrateur et le renvoie a « une
autre époque », «bien loin de cette Chine contemporaine » (MIC. :129). Chez Sue, la
« connaissance achevée » en langue et en « high tech » s’avere inutile pour comprendre

I'art du film.

Décidément, un interprete est censé franchir les barrieres langagieres afin d’établir
un pont entre des cultures différentes. Cependant, les interpretes chinois sous la plume
de Toussaint, ne s’attachent qu’a « l'aspect utile » (MIC. : 154) du discours. Le narrateur se
plaint a plusieurs reprises des difficultés d’échange dues au délai inhérent a la traduction
ou a la transmission partielle des informations. L'une de ses premieres interpretes,
Xiaoyang, réduit « de longues et circonstanciées explications » de Chen Tong a un seul
mot : « non » (MIC. : 86). Lors de nombreux repas, Lilas, son interprete d’alors, traduit de
moins en moins jusqu'a l'oublier completement et finit par participer elle-méme a la
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conversation en chinois. Et Sha Pan, se montre ignorant de l'expression « Maitre du
miel », que le narrateur lui-méme crée pour qualifier le role de Chen Tong (préparateur
du miel) dans le film, en éludant la référence aux « maitres-peintres anonymes de la
Renaissance » (MIC. :154). La poursuite de 1'« aspect utile » négligeant « I'interprétation
symbolique » et «la glose » du discours (MIC. :154 ) ne peut conduire qu’a un échange

superficiel.

Cet aspect utilitaire rend les interpretes aveugles, les empéche de prendre conscience
de la valeur artistique des objets quotidiens. Les abeilles a faire intervenir dans le film
restent un probleme insoluble pour le narrateur jusqu’a la découverte miraculeuse a ses
yeux de petites huitres séchées qui ressemblent a ces insectes. Cette découverte ne suscite
cependant qu'une réaction prosaique chez Sha Pan, qui, « impassible, regard[e] la caisse
d’abeilles mortes avec indifférence. Il en saisit une poignée dans sa main, qu’il port[e] a
son nez pour les humer. Cest des huitres, dit-il. » (MIC. :159) Les approches visuelles (le
regard « avec indifférence »), tactiles (« une poignée dans la main ») et olfactives (« son
nez pour les humer ») aboutissent a une réponse nette qui ne manifeste aucune sensibilité

artistique.

Les interpretes et les jeunes gens réagissent différemment face au travail du
narrateur. La premiere rencontre avec Hanting se déroule dans une voiture. Les
questions curieuses de la jeune femme alternent avec les traductions mécaniques de Sha
Pan. Hanting, assise a l'avant, regarde le narrateur « avec beaucoup d’attention », se
tourne de temps en temps pour lui poser des questions. Parallelement, Sha Pan, «en
regardant dehors » par la vitre, traduit « tout automatiquement, sur le méme ton froid et
détaché, sans mettre la moindre intonation, délicatesse ou soupgon d’ironie. »
(MIC. :162-163) Le narrateur a I'impression que « la médiation parait inutile » et que les
échanges de regard suffisent pour que la conversation se poursuive. Ils finissent par
« faire complétement abstraction de l'interprete » (MIC.:163). Le méme contraste se
rencontre le jour ou Desi, Sha Pan et le narrateur prennent le diner au restaurant. Sha Pan
traduit « au fur et a mesure » les paroles de Desi, sans méme lever la téte, en recrachant
« de temps a autre de petits os dans son assiette » (MIC. :169), tandis que Desi raconte
son réve ou apparait le narrateur, considere ce moment de partage des confidences
comme « un hommage », « un égard », « un profond témoignage de respect » (MIC. :169)
pour le travail du narrateur. Les mémes émotions sont évoquées par Yeda qui, en
I'absence de l'interprete, dit directement au narrateur combien il est content de travailler
aupres de lui et par Hanting qui est heureuse de voir ses esquisses de couverture plaire

tant au narrateur.

On voit s’instaurer entre les Chinois et le narrateur occidental une nouvelle modalité

d’échange, un échange réalisé par le truchement de l'art, basé sur un « sentiment tangible
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et réel »7« au-dela des cultures et des langues » (MIC. :179). Les interpretes négligent la
dimension culturelle de la communication. Ils risquent de perdre leurs qualités humaines,
se transforment en quelque sorte en machines a traduire froides et mécaniques. Toussaint
installe les personnages épisodiques dans le milieu culturel et artistique, dans la mesure
ou il y ressent « un tres grand sentiment de liberté »!8, lui permettant de les dépeindre

dans la profondeur de ’humanité.

L'ambition de Toussaint est de « déstéréotyper » le « peuple de fantaisie »!° dans la
littérature occidentale et de mettre en lumiere ses multifacettes. Pour lui, « les
Occidentaux méconnaissaient la Chine réelle », « la Chine a évolué, et [s]on regard sur la
Chine aussi. »*° Ses descriptions des Chinois ordinaires donnent a voir «une société

dynamique, vivante, en aucun cas brimée »?'au début du XXI¢ siecle.
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